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TESTAMENTO 

DE UN AFILADOR 
 

 

 

 

PERSONAJES 

 

JOSÉ 

 

MARTA 

 

EL NIÑO 

 

 

______________________ 

 

 

 

El personaje de Marta lleva un vestido blanco y deberá aparecer en la escena como el 

fantasma de Marta su interpretación debe tener una cierta apariencia normal, como si elle 

estuviera viva. Por momentos pude pasearse entorno a José o bien encontrarse en un punto 

determinado del escenario detrás de un biombo del cual emerge.   

 

Por su parte José deberá interactuar solamente con la cabeza de Marta (maniquí), que se 

encuentra en una bandeja, de tal manera que José en ningún momento tiene una relación 

directa con la actriz que se presenta en cuerpo entero. 

 

En cuanto al personaje de el Niño este deberá ser interpretado en voz y en ningún momento 

deberá verse al niño físicamente, quizás se puede ver reflejada en el muro del fondo la 

sombra del niño.  

 

 

***
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En el centro del escenario se encuentra José, sentado detrás de una rueda para afilar 

cuchillos. Una vieja maleta, un saco de tela, algunas cajas de cartón, una radio y varios 

cuchillos están al lado de él, amontonados. A su izquierda sobre un gran cajón de madera, un 

cubo negro de 50 x 50 cm. Es un día de sol radiante, la mañana de un sábado. 

 

José escucha una canción que emite la radio, un cuchillo en la mano. 

 

Memoria, memoria 

el niño llora; 

llora la ausencia 

Rueda la pena 

 

Memoria, memoria 

pasión que llora 

cristales de piedra 

que caen y caen 

 

Oh luna pálida 

corazón de niño, 

Rayo que no cesa, 

memoria, memoria 

 

Ay dolor, dolor. 

tristeza inclemente,  

ella ya no está 

Llora niño, llora. 

 

José súbitamente apaga la radio. José se pone a afilar su cuchillo. José para de afilar su 

cuchillo. Observa su cuchillo luego mira hacia el frente. Vuelve a ponerse a afilar su cuchillo, 

después de un momento se para de afilar nuevamente, mira hacia arriba con miedo. Se queda 

un momento a mirar el cielo. 

 

Se escuchan tres golpecitos sordos. 

José mira el cubo negro un momento. 

Tres otros golpecitos secos. 

 

José saca su pañuelo y se frota la frente, mira entorno suyo. Toma un periódico que está en 

suelo y lo tira en medio de viejos cartones y revistas. Luego examina su puesto de trabajo, con 

inquietud. 
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Otros tres golpecitos, que se escuchan, esta vez son más fuertes. 

 

MARTA: (Off) ¡Vas a levantar esta caja de mierda! Si o no… O quieres que además 

me rompa la frente… 

 

José se limpia las manos con su pañuelo y va hacia el cubo negro. 

 

MARTA: (Off) Dale que ya no puedo más con esta obscuridad. 

 

José levanta el cubo y lo pone en el suelo. Se ve la cabeza de Marta que reposa en un plato, 

apoyada sobre la parte baja de su cuello. Al mismo tiempo del fondo surge la Marta en cuerpo 

entero que se dirige hacia José. 

 

MARTA: ¡Te has vuelto sordo! 

 

JOSÉ: No, no estaba seguro. 

 

MARTA: Quién más quieres que sea. Qué te pasa, has tomado… 

 

JOSÉ: ¿Por qué dijiste "además"? 

 

MARTA: Yo que sé por qué… Déjame sentir tu aliento… 

 

JOSÉ: Para qué, si no tome nada… 

 

MARTA: Déjame sentir te digo. 

 

José se agacha y sopla en dirección del rostro de Marta. 

 

MARTA: Es una cloaca, aunque no hayas tomado nada hiede. 

 

José se limpia la boca con su pañuelo. 

 

MARTA: Es un asco deberías hacer algo. 

 

JOSÉ: No comí nada. 

 

MARTA: Y eso… ¿Perdiste el apetito? 

 

JOSÉ: No simplemente que no se me dio por comer, es todo. 
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MARTA: Es lo que digo, perdiste el apetito. Tienes que alimentarte, yo no puedo 

hacerlo por ti… José, ya no eres un niño, por qué tengo que decirte todo el tiempo lo 

que tienes y debes hacer, no tienes instinto de supervivencia, o bien quieres matarte. 

 

JOSÉ: Claro que no. 

 

MARTA: ¡Entonces qué! ¿Esperas alimentarte de que? Ya comienzo a estar harta de 

tus huevadas. 

 

JOSÉ: Estás de mal humor… ¿Quieres un poco de té? 

 

MARTA: Solo una gota para humedecer mis labios. 

 

José saca un viejo termo de una caja y sirve un poco de té en un pequeño vaso. 

 

MARTA: Te compraste otro termo? 

 

JOSÉ: No. 

 

MARTA: Me estás tomando el pelo o qué… El otro era rojo, este es verde… 

 

JOSÉ: Ya sé que es verde. Antes era rojo, me dijiste que no soportabas más el color 

rojo, que te recordaba algo, que preferías que fuera verde. Es por eso que ahora es 

verde… 

 

MARTA: ¡Ah lo pintaste! 

 

JOSÉ: Te gusta ahora… 

 

MARTA: El rojo me gustaba también, no sé de dónde sacaste, que no podía 

soportarlo. A veces inventas cosas y me las metes en la boca. 

 

JOSÉ: Te digo que fue así. Lo repetiste no sé cuántas veces… El rojo tenía una 

relación con alguien, o con algún momento que no querías  recordar más. 

 

MARTA: Entiendes todo al revés. No sé debemos hablar idiomas diferentes, no era 

sólo el rojo, era otra cosa seguramente y tu lo interpretas a tu manera. 

 

JOSÉ: Entonces no te gusta que sea verde. 

 

MARTA: Me da igual, me importa un pito que sea rojo o verde lo que me revienta es 
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que tú no comprendas precisamente lo que quería decirte, al respecto de mi deseo de 

olvido. 

 

JOSÉ: Precisamente es por eso que lo pinte verde, para que olvidáramos todo. 

 

MARTA: Cómo puedes decir eso José, no te das cuenta de lo que dices, cómo quieres 

olvidar todo… Dónde iríamos a parar… 

 

JOSÉ: Lo pintaré de nuevo rojo… 

 

MARTA: Para qué… Déjalo así ! 

 

José aproxima a la boca de Marta el vaso con té. Marta lo prueba. 

 

MARTA: A la vainilla… Justo para ponerme de buen humor. Dame un poco más… 

 

José aproxima nuevamente el vaso a los labios de Marta. 

 

MARTA: (Con entusiasmo) Vamos a ver… Qué temperatura hace. Déjame adivinar, 

yo diría entre los veinticinco y veintisiete grados… 

 

JOSÉ: Veintidós. 

 

MARTA: No seas agua fiestas. Vamos a decir veintiséis, la temperatura ideal, para 

tomar el sol sin ningún riesgo. (Mirando a lo lejos) Despedazan y rompen la 

amargura, así son los días cálidos, repletos de su serenidad. En un eclipse celestial, 

mientras dibujas el contorno de las nubes, que se deslizan en la pantalla azul. Dejar 

que las brutas heridas cicatricen. (Mira hacia arriba) ¡Las diez! Deben ser la diez de 

la mañana… 

 

JOSÉ: Seguramente. 

 

MARTA: Dios santo, si mi madre supiera que abro los ojos a la diez de la mañana, 

diría que soy una vaga, lo que en realidad significa una puta. ¿Qué te ha dado por 

despertarme tan tarde? Yo siempre fui de la mañana. 

 

JOSÉ: Así es mejor. 

 

MARTA: Quieres decir que puedes pasar un momento contigo mismo, para meditar. 

 

JOSÉ: Quizás. 
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MARTA: Me pregunto en qué puede meditar alguien como tú, hablo de todo el resto. 

 

JOSÉ: ¿A qué te refieres? 

 

MARTA: A lo que te queda… No es mucho.  

 

JOSÉ: Me basta y me sobra… 

 

MARTA: No seas pretencioso. 

 

JOSÉ: Te digo que no tengo de qué quejarme. 

 

MARTA: ¿Bueno si tú lo dices, debe ser así, en todo caso en qué piensas ? 

 

JOSÉ: No sé… En nada… 

 

MARTA: No quieres decírmelo… Ahora puedes contármelo todo, sabes. Todo. 

 

JOSÉ: Por qué crees que tengo la necesidad de meditar en algo. 

 

MARTA: Fuiste tu él que lo dijo. Yo sólo tengo una pequeña curiosidad de saber en 

qué puede pensar alguien como tú… 

 

JOSÉ: En nada, no pienso en nada…! 

 

MARTA: Bueno no importa, no te pongas de malas pulgas. Ya me lo dirás mas tarde. 

 

José va afilar un cuchillo. 

 

MARTA: Has tenido clientes? 

 

JOSÉ: No. 

 

MARTA: Ya te dije por esta esquina solamente los artilleros pasan, es una esquina 

maldita, ha debido haber varios crímenes por aquí. Para que sea tan fría y que nadie 

se le acerque. Sabes que los muros tienen memoria… 

 

JOSÉ: No digas pavadas Marta, cómo quieres que los muros tengan memoria. 

 

MARTA: Te digo que sí, son como los libros que retiene los olores y los 
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acontecimientos, sobre todo el olor de la sangre, se queda impregnado, por años y 

años… Te aseguro que aquí hubieron degollados, ahorcados, debe ser de la época de 

las revoluciones. A Villarroel lo lincharon, no muy lejos de aquí… 

 

JOSÉ: Fue hace mucho tiempo… 

 

MARTA: Justamente, razón de más para que se quede en la piedra… Si al menos me 

escucharas una vez, deberías haberte puesto en medio de la avenida Buenos Aires, allí 

si que te iría bien… 

 

JOSÉ: Te digo que aquí estoy bien 

 

MARTA: Tienes demasiados escrúpulos para ser comerciante José, la primera regla 

de un afilador de cuchillos es de no tener ningún sentimiento de culpabilidad, sabes… 

Qué rollo, si los otros necesitan afilar sus cuchillos no es culpa tuya, es asunto de 

ellos, para qué te vas a meter tú, déjalos con sus propios remordimientos en las tripas, 

tú tranquilo, solo te pidieron de ser un afilador eficaz… 

 

José con indiferencia levanta los hombros y sacude la cabeza. 

 

MARTA: La ambición… Tienes que tener más ambición, eso no enferma a nadie, 

sabes a nadie…  (con energía) José píntame la boca quiero estar linda. 

 

José para de afilar y va con saquito de maquillaje y se pone a maquillar la cabeza. 

 

MARTA: Los Chinos achicaban los pies de sus mujeres para que no se pierdan en 

espuma incandescente del atardecer, lo sabías. 

 

JOSÉ: No. 

 

MARTA: Una vez vi una foto de una de esas mujeres, no eran pies lo que tenían, eran 

unos muñoncitos que entraban en una zapatilla de niña… Era impresionante. 

 

José termina de maquillar grotescamente la cabeza. 

 

JOSÉ: ¡Listo ! 

 

MARTA: Gracias mi amor. 

 

JOSÉ: No me digas mi amor. 
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MARTA: ¿Por qué ya no me quieres ? 

 

JOSÉ: Te digo que no me llames así. 

 

MARTA: Yo te quiero todavía. 

 

JOSÉ: Estas mintiendo. 

 

José habré el termo y toma un poco de te. 

 

MARTA: José sácame una foto. 

 

JOSÉ: Para que. 

 

MARTA: Como para que, para verme… 

 

JOSÉ: No tengo maquina fotográfica. 

 

MARTA: Somos unos pobres miserables José, ni si quiera tenemos una maquina 

fotográfica, es el índice mas bajo de la supervivencia. Como quieres acordarte, 

recordar si no tienes una maquina fotográfica. Te das cuenta José donde hemos ido a 

caer, ni siquiera eso. Si mi madre me viera, me diría que ella tenia razón, que lo 

adivino desde el primer día que te vio. Con ese tipo vas a terminar en la calle 

mostrando tus tetas. 

 

Marta se queda triste y pensativa. José  la observa un momento y luego se acerca así ella. 

 

JOSÉ: Tengo algunos pesos guardados, si quieres te compro una maquina fotográfica. 

 

MARTA: (con entusiasmo) ¿Entonces todavía no hemos tocado el fondo? 

 

JOSÉ: Te digo que tengo algunos pesos, no es mucho pero para la maquina sera 

suficiente. 

 

MARTA: Mejor guárdalos para los pastelillos de coco, las fotos de todas maneras 

terminaran en el basurero. 

 

JOSÉ: Como quieras. 

 

MARTA: Los pastelillos de coco, rellenos de crema chantilly, no los has olvidado, 

los mirabas desde la puerta de la pastelería, te gustaban tanto que habrías echo 
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cualquier cosa hasta, el crimen mas horrendo para poder tener unos cuantos, te 

prometiste que cuando serías grande, un día tendrías un camión lleno de pasteles de 

coco. ¿Te acuerdas? 

 

JOSÉ: Claro que me acuerdo. 

 

MARTA: Y ahora que eres grande, que arias con un camión lleno de bolitas blancas 

de coco, te mandarías una indigestión de la gran flauta. 

 

JOSÉ: Era niño, uno no sabe calcular tan fríamente cuando es niño. 

 

MARTA: ¿Y los hacen todavía esos pastelitos? 

 

JOSÉ: Supongo que si… Por que dejarían de hacerlos, hay otros niños. 

 

MARTA: Deberías probarlos para saber si tienen el mismo gusto. 

 

JOSÉ: Estoy seguro que no. Ya no tienen el mimo gusto. 

 

José  se queda silencioso como ausente. 

 

MARTA: No te me vayas a poner triste José, la ultima vez te duro tanto tiempo que 

creí que ibas a terminar haciéndote volar los sesos, prefiero cualquier cosa menos tu 

tristeza como el agua del invierno terca y muda… 

 

JOSÉ: Por que quieres que este triste no hay de que… 

 

José se pone a afilar un cuchillo. Marta mueve la cabeza tratando de verlo. 

 

MARTA: No me dijiste que no tuviste clientes? 

 

JOSÉ: Es la pura verdad 

 

MARTA: Y ese ajetreo qué es… 

 

JOSÉ: Nada, tengo que terminar un trabajo. 

 

MARTA: ¡Qué te pasa, has perdido el hilo o me estás tomando el pelo! 

 

JOSÉ: ¡No me jodas! ¡Que si no te meto el cajón! 
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José con rabia amenaza Marta con el cajón  

 

MARTA: ¡No por favor…! Me da miedo allá todo es obscuro, mi lengua tiene un 

gusto de espada, tengo la sensación de estar condenada a soñar, los sueños que trato 

de olvidar… José te lo ruego, no hagas eso… 

 

José deja en el suelo el cajón. Los dos se quedan silenciosos. 

 

MARTA: ¿Que día somos…? 

 

JOSÉ: (Levanta los hombros) Domingo, Viernes… ¡Yo qué se! 

 

MARTA: Debe ser un día de luna llena… ¿No crees? 

 

JOSÉ: ¿No sé, por qué? 

 

MARTA: No paramos de tirarnos de los pelos, desde que me desperté… 

 

JOSÉ: ¿Y qué tiene que ver la luna ? 

 

MARTA: Ya sabes, todo el mundo lo sabe, la luna tiene una gran influencia sobre la 

naturaleza, puede provocar un huracán que arrastra todo con él. 

 

JOSÉ: Un huracán… Nunca he visto uno. 

 

MARTA: Parece que es impresionante, puede llevarse con él, restos de playas 

moribundas. Mi abuela vio uno, en el centro se quedó a escuchar el silbido 

ensordecedor… Un molino de remordimiento, que gira y gira… Los días de luna 

llena despiertan, de las tiniebla viejas reliquias, que pueden armar una tormenta de 

cielo. Hasta el mar se levanta, la marea se eleva de manera espeluznante. 

 

JOSÉ: Cómo puedes estar segura de todo eso, no conoces el mar. 

 

MARTA: Y tú lo conoces? 

 

JOSÉ: Claro que no, qué pregunta, aquí no hay mar. 

 

MARTA: Es por eso que todo es tan miserable aquí. 

 

JOSÉ: Hay cosas bonitas también. 
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MARTA: Que gracioso, "cosas bonitas"... 

 

JOSÉ: Me refiero a que hay que saber olvidar Marta. 

 

José se pone a  afila su cuchillo. Marta mira con curiosidad al frente suyo. 

 

MARTA: Qué extraño, había un monumento allí en el centro de la plaza, el 

monumento de Murillo, estaba justo entre los dos arbolitos al lado del kiosco… Ya no 

lo veo. 

 

JOSÉ: (Mira en dirección del lugar que mira Marta) Lo sacaron. 

 

MARTA: ¡Lo sacaron! Cómo, no me di cuenta. ¿Cuándo? 

 

JOSÉ: El otro día cuando me pediste de dejarte en tu caja, porque estabas deprimida o 

no sé que. Vinieron con una grúa y lo sacaron. 

 

MARTA: ¿Y por qué? 

 

JOSÉ: Era falso. 

 

MARTA: ¡Qué pelotudos! Y no se dieron cuenta antes. Cuántos desfiles y paradas 

militares hicieron delante de ese monigote, de cobre fundido, y no sabían que no era 

auténtico. Sólo las palomas se atrevían a faltarle el respeto, decorando su cabeza de 

pelos grises y blancos… ¿Y cómo sucedió? 

 

JOSÉ: Descubrieron que era un torero robado de la plaza Real y no Pedro Domingo 

Murillo. 

 

MARTA: Qué gracioso, yo siempre dije que tenía  más pinta de bailarín que de 

benemérito de la independencia… ¿Y quién fue que descubrió la impostura ? 

 

JOSÉ: Un estudiante universitario que decidió, de hacer una tesis sobre la fundación 

de esta plaza, parece que es la parte más antigua de la ciudad, al cabo de dos años de 

trabajo de rata de biblioteca y de consultar los archivos llegó a encontrar un 

documento que el ejército nunca quiso divulgar. La confección del escultor, la plata 

que el gobierno de esa época le dio para fabricar la esfinge de Murillo, se la tomó 

hasta caer al suelo, con espasmos etílicos, junto con una tropa de amigos. Al cabo de 

quince días de borrachera, no le quedaba ni un peso, entonces se fue con los tunantes 

que le acompañaron en sus borracheras y se robaron el torero, le sacaron la capa a 

cincelazos y en lugar de la capa le pusieron una vieja espada, robada también y lo 
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instalaron allí. Nadie le dijo nada, porque nadie conocía al difunto Murillo, al 

contrario todo el mundo admiró su silueta atlética y heroica, bien representativa de la 

independencia conquistada. Y ahí se quedó, como símbolo de los mártires fundadores 

de la república… Me cago! 

 

MARTA: Ah! Que fascinante es la vida. Si no fuera por ese muchacho, seguirían esos 

boludos dándole vueltas, rindiéndole los homenajes militares, que los 

acontecimientos exigen… 

 

Marta mueve la cabeza tratando de ver a José. 

 

MARTA: Oye, es verdad todo lo que dices, no lo estás inventando… 

 

JOSÉ: Es la pura verdad salió en los periódicos. 

 

MARTA: Muéstrame el periódico, en el que cuentan toda esta historia. 

 

JOSÉ: Lo boté. 

 

MARTA: ¡Lo botaste! 

 

JOSÉ: Claro, qué quieres que yo haga con él… 

 

MARTA: Guardarlo para mí, me hubiera gustado saber más detalles del 

acontecimiento.. 

 

JOSÉ: Ya te dije todo, no decían nada más. 

 

MARTA: Dime, porque compraste el periódico, tu nunca te has interesado por ese 

tipo de lectura. 

 

JOSÉ: Quería saber, enterarme de algo… 

 

MARTA: Ah!!! Ya sé. Querías saber si encontraron otros pedacitos que dejaste 

enterrados por aquí y por allá… 

 

José se pone a afilar su cuchillo. 

 

MARTA: ¿Y…? ¿Encontraron algo más? 

 

JOSÉ: Una pierna. 
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MARTA: ¡Entera! 

 

JOSÉ: Claro que no. Solo el muslo. 

 

MARTA: ¿Es todo? 

 

JOSÉ: No también encontraron tu brazo derecho, sin la mano evidentemente. 

 

MARTA: ¿Tienes miedo? 

 

JOSÉ: No por qué debería tener miedo… 

 

MARTA: No sé, van a terminar por armar el bonito rompecabezas que les dejaste, 

solo les falta, los tobillos, mis tetas y mis manos. Por los tobillos creo que puedes 

estar tranquilo, en el estado que los dejaste, supongo que los echaste al inodoro… 

 

JOSÉ: (Exasperado) No. En el inodoro, no… 

 

MARTA: ¿Entonces qué, te los comiste? 

 

JOSÉ: ¡Marta por favor…! 

 

MARTA: No sé trato de imaginarme lo que pudiste hacer con ese montón de puré 

coagulado… 

 

JOSÉ: ¡Y a ti que te importa, lo que hice! 

 

MARTA: ¡Son mis tobillos! Tengo todo el derecho de saber lo que hiciste con ellos. 

 

JOSÉ: ¡No me acuerdo, los metí seguramente en un saco de plástico y los boté por 

ahí…! 

 

MARTA: ¿Dónde? 

 

JOSÉ: Te digo que no me acuerdo, si se me viene a la cabeza te lo diré. 

 

MARTA: ¡José  dame vuelta la cabeza! 

 

JOSÉ: ¡¿Qué?! 
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MARTA: Que me des vuelta la cabeza, quiero ver del otro lado. 

 

JOSÉ: Para qué. 

 

MARTA: José dame vuelta la cabeza y deja de preguntar huevadas. 

 

José da vuelta la cabeza de Marta hacia su derecha. 

 

MARTA: No, del otro lado. 

 

José da vuelta la cabeza en dirección de su puesto de trabajo. 

 

MARTA: ¡Qué triste es todo eso! Estaba segura. 

 

JOSÉ: ¿De qué? 

 

MARTA: No pusiste el cartelito "Aquí se afilan cuchillos" 

 

JOSÉ: Se me olvidó. 

 

MARTA: Se te olvidó… ¿Cómo quieres que la gente se te acerque? Es tan triste. No 

hay nada que los anime a venir y darte pega. No te das cuenta José qué triste es ese 

paisaje. Con un cartelito de color rosado, ya estarías con pega hasta el cuello… 

 

JOSÉ: Y para qué tener pega hasta el cuello. Así esta bien. 

 

MARTA: Quieres morirte de hambruna, eso es! Y has pensado en mí, que va ser de 

mi, iré a parar a un bocal a la morgue. A esperar que terminen de encontrar todos los 

pedacitos que enterraste como una bestia rabiosa… 

 

JOSÉ: Cállate. 

 

MARTA: Estas vegetando, José. Tienes la cara verde, es por eso que no soportaba 

más el verde. Era a causa de tu geta, se volvió verde, apenas si podía verlo… La vida 

te arrastra, como un pañuelo anudado y ciego en un molino de viento… 

 

JOSÉ: ¡Cállate! 

 

MARTA: El árbol tiene miedo de alejarse del cielo, es por eso que levanta su cabeza 

en un canto…  Todo lo hiciste como una bestia, hasta el amor, es eso lo que me 

gustaba de ti, te agitabas y mordías de una manera grotesca, como si fuera el último 
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gesto de la carne, al mismo tiempo que tus manos temblaban… 

 

JOSÉ: ¡Calla Marta! 

 

MARTA: Lo más impresionante fue, cuando trataste de cortar mis tobillos, tu 

cuchillo ya estaba cansado y tus manos ensangrentadas resbalaban, ya no podías 

sostener el mango. Te empecinaste tanto, que al final terminaste el trabajo a punta de 

martillazos. Los hiciste añicos mis tobillos, era un puré rojizo que se derramaba en el 

suelo. En medio de ese mar rojo que desbordaba de la tina. Los otros pedazos de mi 

cuerpo grotesco e inmóvil continuaban sus pequeñas convulsiones derramando las 

últimas gotas de sangre. Había sangre por todos partes, sobre los muros, sobre las 

puertas, en las hendijas del machimbre, el los azulejos floreados, en las ventanas y 

cortinas, en el techo, sobre la cajita de mis joyas. Escurría la sangre, de las esponjas, 

de la bata de baño, del empapelado de las paredes, de los cuadros y tarjetas postales, 

de los frascos de perfume… 

 

José con violencia mete la caja negra sobre la cabeza de Marta. 

 

Marta se calla. José saca su pañuelo se limpia el sudor de su rostro, se queda un tiempo al 

lado de la caja. Luego se dirige a su puesto de trabajo. 

 

MARTA: Todo es mi culpa… No me dejes aquí José, no me dejes en medio de esta 

oscuridad, aquí solo están las páginas muertas del día, me da miedo… Te juro que… 

 

JOSÉ: No jures Marta. 

 

MARTA: Y por qué no. 

 

JOSÉ: El pecado comienza por la boca Marta. No entiendes son las palabras que 

acecinan Marta. Todo comenzó allí, en medio de las inocentes e inofensivas palabras 

que dejamos escapar de nuestros labios… Uno se pasa el tiempo, diciendo tonterías, 

creyendo que todo va a seguir como antes. Pero te fijas Marta, no es cierto, tarde o 

temprano las palabras resuenan en nuestro cerebro, amplificadas por el tiempo, 

entonces lo inevitable llega  y tu estas ahí al medio de todo ese despelote, tratando de 

entender cómo sucedió y cuándo comenzó, sin que te hubieras percatado del primer 

grito o de la primera señal. 

Los médicos por ejemplo Marta, juran que van a sanarte, son unos charlatanes, todos 

los médicos son una punta de mata vivos. Hienas que vienen a yugular la carne 

muerta Marta, enterradores de la humanidad. Si tienes un dolor en el brazo, que en 

medio de la noche te despierta bañado en sudor, te dicen con pretensión y elegancia 

que se trata de una simple gripe infecciosa, tres días mas tarde es una embolia del 
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corazón que te lleva al hueco. Y sin embargo te lo juro por su madre que no era nada 

grave, que los antibióticos harían milagros. Pavadas! Al cabo de noches de dolor una 

piedrecita endurecida, le llego al corazón, arrancándole un grito feroz de muerte. Así 

sucedió Marta aunque no me creas, fue así que mi padre se fue, una gripe infecciosa 

que se complicó, se complicó tanto que el médico dijo a mi Madre que nadie podía 

haberse imaginado que una cosa parecida podía suceder, que era un caso raro, como 

si todos los casos no fueran raros. Qué querías que mi Madre le respondiera, le 

agradeció y le pagó en cuotas módicas, hasta vender el último trapo que nos servía de 

cortina… Son unos hijos de puta los médicos Marta… 

 

MARTA: No todos. 

 

JOSÉ: Todos, yo se lo que digo, es la pura verdad, todos los médicos son unos 

cabrones, que esperan solamente que tú te mueras para aprovecharse de tí y de lo que 

dejas. He pensado seriamente en la posibilidad, que no es muy alejada de la realidad, 

que esos pendejos hacen parte de una logia secreta, donde deciden todo, hasta de la 

manera en la cual copulamos, tú no lo puedes saber, pero tienen el poder de la vida 

Marta, en la mesa de operación pueden decidir sin el menor remordimiento que tú no 

eres digno de continuar jodiendo a la sociedad, entonces chau…! Para de contar… Ya 

te hablé de Gustavo… 

 

MARTA: No me acuerdo muy bien… Hace calor! 

 

JOSÉ: Claro que te hablé de el Gustavo, vivía al frente de mi casa entre la panadera y 

la casa guinda de la esquina de la calle Sucre, siempre se paseaba con un gorro de 

lana de colores, que no le iba para nada bien… Un día me contó una historia que la 

leyó o que le sucedió no me acuerdo, pero no tiene importancia. El hecho es que una 

noche decidió seguir un medicucho. El tipo en cuestión vivía del otro lado en la calle 

La Plata. De su ventana Gustavo podía verlo salir y entrar a su casa, al cabo de un 

tiempo de observación Gustavo se dió cuenta que el médico tenía la costumbre de 

salir de su casa todos los primeros viernes del mes y solo volvía al amanecer. Una 

noche lo siguió, por las calles obscuras, al cabo de un buen momento de caminata, 

sigiloso y precavido el médico entró en un edificio, Gustavo lo siguió, en el sótano 

del edificio había un túnel, que a medida, que Gustavo avanzaba se agrandaba cada 

vez más, hasta que Gustavo llegó a una gruta inmensa, iluminada por antorchas, allí 

estaban como cuervos sedientos todos los médicos… 

 

MARTA: ¡José tengo calor! 

 

JOSÉ: El pobre Gustavo no llegó mas lejos, cayó de bruces en medio de la logia de 

mata-vivos… 
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MARTA: ¡José! 

 

JOSÉ: Lo transportaron a un hospital de donde no se levantó más… Una hemiplejía 

con complicaciones cancerígenas, y otras cuantas pavadas de ese tipo, que terminaron 

de minar su cerebro hasta hacer de él una lechuga, que terminó por extinguirse… 

 

MARTA: (fuerte) ¡José!! 

 

JOSÉ: ¡Qué pasa! 

 

MARTA: ¡Sácame esta caja…! 

 

JOSÉ: ¿Qué opinión tienes de la historia de Gustavo? 

 

MARTA: ¡Nada, qué quieres que te diga. Por favor José, ya no puedo más… Ya no 

aguanto más…!! 

 

José retira la caja. Marta respira profundamente. 

 

MARTA: Me pregunto una cosa. 

 

JOSÉ: Qué.  

 

MARTA: Por qué los médicos no hicieron experiencias con Gustavo. Podían haberlo 

cortado en pedacitos, como saben hacerlo, con un cuchillito fino tan filoso como una 

hoja de afeitar, sabes es pequeñito… 

 

JOSÉ: Se llama escalpelo. 

 

MARTA: No me digas lo sabías, por qué no te procuraste un escalpelo, en vez de 

empecinarte con tu cuchillo sin filo… 

 

JOSÉ: Tú crees que se encuentra eso, en cualquier parte, los tiene bien guardados, en 

alguna parte. 

 

MARTA: ¿Dónde, en una caja fuerte? 

 

JOSÉ: Yo qué sé… En alguna parte, en un rincón oscuro dentro de una cajita púrpura. 

Anda a saber, hay que ser médico para utilizar esos instrumentos… 
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José queda silencioso. Marta lo mira con rabia. 

 

JOSÉ: Crees que digo pavadas… Pero es la pura verdad, hay una logia que guía 

nuestros actos, son capaces de empujarnos a cometer las locuras más grandes… 

 

MARTA: Dame vuelta la cabeza, este paisaje vano y atormentado, me va a matar. 

 

JOSÉ: (Toma Marta por las orejas) Para dónde quieres. 

 

MARTA: Al frente, es allí donde más me gusta. 

 

José orienta la cabeza de Marta. 

 

MARTA: Dime… ¿Y dónde encontraron el brazo y la pierna? 

 

JOSÉ: En el canal 

 

MARTA: ¿Cómo fueron a parar allí? 

 

JOSÉ: Cómo quieres que yo sepa. 

 

MARTA: ¿No te has preguntado, cómo llegaron al canal? 

 

JOSÉ: Y para qué, ya los encontraron y listo. 

 

MARTA: ¿Que extraño. Estás seguro que los enterraste? 

 

JOSÉ: Claro que sí, los enterré. Enterré todo… Los enterré profundamente, lo mejor 

que pude, cavé el suelo húmedo con mis manos, llegué hasta donde las fuerzas me 

daban, hice lo que pude para cavar, era de noche… Estaba cansado. 

 

MARTA: Son los perros… No hay otra explicación, son capaces de sentir la carne 

que se esconde, hasta en el hoyo mas profundo… 

 

José se queda silencioso y pensativo. 

 

MARTA: Qué piensas… 

 

JOSÉ: Todos los pedacitos están llegando al canal. 
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MARTA: Ya te digo son los perros… En la noche los escucho aullar y escavar la 

tierra. 

 

JOSÉ: Yo también los escucho. Pero por qué no se comen la carne, son perros 

hambrientos, deberían devorar los pedazos que encuentran. 

 

MARTA: No les gusta el sabor de mi carne. Deben de sospechar algo… Tienes que 

mátalos, tienes que matar todos esos perros… 

 

JOSÉ: Estás loca ! Has visto cuántos hay, por centenas salen, cuando la noche cae, en 

medio de la penumbra salen por centenas, las calles están repletas de perros 

hambrientos, primero me matan antes de que yo intente de aniquilar uno de ellos.… 

No necesitan ni ladrar saben que el miedo rodea, el miedo con respiración  de lobo. 

De polo a polo en la ciudad, se desliza por las calles desérticas. En un murmullo de 

sombras sus patas se deslizan sobre el asfalto viejo, uno al lado del otro, sus cuerpos 

compactos se confunden con la oscuridad de la noche, en ola enardecida, navegan por 

las calles, llenándolas de tope a tope, de muro a muro. A veces se detienen en los 

parques, para mear en las esquinas de los bancos, bajo los árboles, marcando cada vez 

mas lejos su territorio, es un río tibio de orín de perro que llena las canaletas del 

alcantarilladlo subterráneo. 

Marta aunque no me creas, ya no puede uno más salir en la noche, los perros no te 

dejan, el olor de la transpiración de los perros, de ese millar de perros que llena las 

avenidas, las plazas, los puentes, las escaleras de los edificios, no te dejan salir. En la 

noche se siente más la muerte que la vida, los perros en cadencia lenta andan sobre 

difuntos. De tiempo en tiempo, se paran y levantan sus hocicos husmeando, como 

diciendo pobre del que se encuentre por aquí… Y tú me pides que los mate. ¡Marta, 

me pides que los mate! 

 

MARTA: ¿Tienen uniformes? 

 

JOSÉ: ¿Quién? 

 

MARTA: Los perros. 

 

JOSÉ: Por qué quieres que tengan uniformes. Son perros no necesitan. Por qué 

preguntas cosas tan estúpidas. Te hablo de perros, negros, cafés, blancos… Perros 

Marta, babeando la rabia… 

 

MARTA: Es por eso que en la noche tengo esa angustia de penumbra hueca… No me 

dejes nunca sola José. 
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JOSÉ: Por qué piensas que te dejaré sola, no puedo. 

 

MARTA: Ya sé, pero te lo digo por si acaso, se te ocurra dejarme dormida en un 

rincón olvidado… ¿Serías capaz José ? 

 

JOSÉ: ¿Capaz de qué ? 

 

MARTA: De dejarme. De abandonarme, como un viejo objeto pálido que se bota en 

el basural. 

 

JOSÉ: Qué idea Marta, quién habla de dejarte en un basural. 

 

MARTA: Quien sabe. Pienso, me pregunto, que quizás al final de cuentas, ya  estás 

harto de mí, de mi voz. Que ya no puedes  soportarme más  y decides suprimirme, 

deshacerte de mi. Sabes aunque eso me da miedo, puedo comprenderlo, puedo 

entender que te hayas cansado de mí… 

 

Marta cierra los ojos, suspira profundamente. José acaricia los cabellos de Marta. 

 

MARTA: Hazme una trenza, una trenza bien larga. 

 

JOSÉ: No puedo. Tus cabellos son cortos. No dan para hacer una trenza larga. 

 

MARTA: Me gustara tener una trenza larga, tan larga que cuando la desates, como 

alas inexpertas, tú puedas echarte sobre ellas y dormir sobre mis cabellos, bajo un 

cielo nuevo… ¿Te gustaría dormir, acostado en un colchón de cabellos, un jardín, 

justo en el ocaso…? 

 

JOSÉ: No sé nunca lo pensé. Creo que sí… Si me gustaría. 

 

MARTA: Claro te gustaría, a condición de humedecerlos en un perfume de 

amapolas… ¡Ah las amapolas…! 

 

JOSÉ: Ya sabes que no me gustan los perfumes. 

 

MARTA: El de amapolas te gustaría, es de una fragancia deslumbrante y delicada. Es 

por eso que tiene un lindo nombre, si no, no seria así, les hubiesen puesto otro 

nombre, como clavel por ejemplo, solo su nombre ya es empalagoso. ¿No crees ? 

 

JOSÉ: Si es cierto, tienes razón… Amapola. 
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MARTA: Si no puedes hacerme una trenza, búscame una amapola… Quiero sentir su 

perfume. 

 

JOSÉ: No puedo, amapolas no hay por aquí. 

 

MARTA: No quiero que me dejes José, no quiero que me abandones… 

 

Marta sierra los ojos y llora. 

 

JOSÉ: No llores Marta no me gusta verte llorar. yo te quiero, como puedes imaginarte 

que podría dejarte así en cualquier lugar, menos en basural. Todo lo echo por ti… Mi 

amor quieres que baile para ti? Siempre te gusto que bailara para ti el paso doble… 

¿Quieres que baile…? Mira. 

 

José  enciende la radio, se escucha un paso doble, José  se pone a bailar, haciendo gestos 

cómicos con un sombrero de copa en la mano. Marta lo mira llorando. José  continua de 

bailar luego se detiene mira Marta que llora intensamente. José  apaga la radio. 

 

JOSÉ: Basta… Para de llorar… Parecería que el cielo fuera un desierto de arena y 

que se hunde todo entero, llevándose con el todo una vida, sin dejar la mas pequeña 

huella.  Para que llorar ahora Marta, para que, lo mejor es olvidar, la tarde que ya no 

es  y que fue… 

 

Marta llora discretamente, casi como si se hubiera calmado. 

 

JOSÉ: Así es mejor… 

 

Marta deja de llorar. Los dos se quedan silenciosos. 

 

MARTA: Sécame las lagrimas José. 

 

José  se acerca de Marta y le seca los ojos con su pañuelo. 

 

MARTA: Que tonta que soy… Poner me a llorar así. 

 

JOSÉ: No, no digas eso, hace bien llorar un poco. Lo importante es de saber por que 

uno llora. 

 

MARTA: Ya no me mires mas me siento ridícula. Yo quisiera ser fuerte, para poder 

afrontarlo todo, la verdad es que soy muy frágil, siempre fui muy débil.  
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JOSÉ: No hables así es injusto. Tu siempre… 

 

MARTA: Es la pura verdad. Si quieres votarme en cualquier baldío puedes hacerlo. 

De todas maneras tarde o temprano terminaras por no soportarme más. 

 

JOSÉ: No puedo Marta ya te lo he dicho no puedo dejarte. Marta piensa al que partió 

en una balsa de algas, el viento lo dejo en la isla antigua, allí se quedo hasta que la 

memoria se canso de respirar… 

 

José se dirige a su puesto de trabajo. Marta respira profundamente, reconfortada. 

 

MARTA: Léeme el periódico donde narran el hallazgo.  

 

JOSÉ: Ya te conté lo que decía. Encontraron dos pedazos en el borde del canal y es 

todo. 

 

MARTA: Es muy vago lo que me dices, de todas maneras nunca supiste contar las 

cosas. Quiero saber el por qué, cómo y tutiquanti… ¡Anda búscalo! 

 

José resignado se pone a buscar entre los cartones, saca viejos papeles y objetos que deja en el 

suelo sin volverlos a poner en los cajones. 

 

MARTA: Después te ocuparas del cartelito rosado. 

 

JOSÉ: Si quieres… 

 

MARTA: Claro que quiero. Todo el mundo lo hace, pone un cartelito para ofrecer sus 

servicios. Hoy por hoy, si uno no pone su cartelito está jodido. Hasta hay algunos que 

los hacen luminosos, quiero decir con foquitos que se alumbran y se apagan, para 

llamar la atención de la gente. Para tí un cartelito rosado con letras doradas es 

suficiente, me lo mostrarás antes de colocarlo, para ver si no hiciste un horror de 

ortografía… Los horrores de ortografía, pueden suscitar la desconfianza del cliente. 

En el mercado Lanza, el mismo nombre del que fusilaron en la revolución, doña 

Carmen vendía huevos, un día se le dio por poner un cartelito y puso: "Aquí se 

venden huevones", no era un error de ortografía, lo hizo a propósito, ella quería 

anunciar que los huevos que vendía eran particularmente grandes, entonces como le 

pareció un poco grosero "huevos de buen calibre" prefirió poner huevones, el 

resultado fue el mismo la gente ni se le acercó, se quedó con los dos canastos llenos 

de huevos. Todo eso a causa del cartelito. ¿Te imaginas José?  

 

JOSÉ: Qué? 
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MARTA: Digo todo ese sufrimiento por causa del cartelito. 

 

José se acerca a Marta con un periódico en la mano. 

 

MARTA: Lo encontraste… Muéstrame quiero verlo. 

 

José muestra la primera página del periódico. 

 

MARTA: Nada menos que en primera plana. ¿Estás contento? 

 

JOSÉ: Era de prever. 

 

MARTA: ¡En primera plana! Te imaginas que diría tu tía la hemipléjica: El Joselito 

no era tan tonto como lo imaginábamos, sacó la primera plana de los periódicos. Y el 

titular! “¡MACABRO DESCUBRIMIENTO!” Eso vale más que una buena nota en 

química o en matemáticas. 

 

JOSÉ: Qué tiene que ver las matemáticas y la química en todo esto. 

 

MARTA: No me dijiste que fue a causa de eso que te echaron del colegio y que 

tuviste que ganarte la vida como podías? 

 

JOSÉ: No, fue a causa de mi padre. Todo fue a causa de él o mejor dicho de su 

muerte repentina. 

 

MARTA: Ah fue a causa de él… 

 

José se instala en su silla con el periódico 

 

MARTA: Bueno léeme el artículo que me muero de curiosidad. 

 

JOSÉ: Bueno voy, estás lista ? 

 

MARTA: (Cierra los ojos) Ahora sí. 

 

JOSÉ: Macabro descubrimiento. 

 

MARTA: No tan rápido, léelo más lentamente como si estuvieras degustando las 

palabras. 
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JOSÉ: (Más lento) Macabro descubrimiento… 

 

MARTA: Así esta mejor sabes que tienes un hermoso timbre de voz, sobre todo 

cuando dices macabro. Parecería que el suelo va abrirse bajo los pies y que todo va 

hundirse. Tu voz es un temblor de cielo mi amor. 

 

JOSÉ: ¿Continúo ? 

 

MARTA: Cuando quieras. 

 

JOSÉ: Esta madrugada advertidos por un grupo de niños, los servicios de la policía 

criminal, asistieron a un macabro descubrimiento, al borde del canal de la zona sur, 

fueron encontrados, seccionados bruscamente, el muslo  y el brazo derecho del 

cuerpo de una persona de sexo femenino… 

 

MARTA: Que fríos que son! 

 

JOSÉ: (Continua la lectura) Al promediar las diez de la mañana de hoy, bajo un cielo 

primaveral, el capitán Bustamante en compañía de un grupo de policías y del doctor 

Torrico, medico forense, procedieron al levantamiento de una pierna y un brazo, que 

se encontraban en la orilla del canal. Los análisis efectuados posteriormente por el 

medico forense, han confirmado que los miembros pertenecen al mismo cuerpo, del 

cual otras partes (brazo izquierdo, pierna izquierda, tórax, caderas, etc), fueron 

encontrados a lo largo del canal los pasados días. Interrogado por nuestro periódico, 

el capitán Bustamante, afirmó que sólo el hallazgo de la cabeza o de las manos 

permitirá de establecer la identidad de la víctima, por otra parte el medico forense 

declaró que el cuerpo fue seccionado con un vulgar cuchillo de mesa, lo que da a 

pensar a la brutalidad a la cual fue sometida la víctima, por otra parte afirmó, que el 

asesino después de haber descuartizado el cuerpo lo hizo coser, con la finalidad de 

reducir los miembros, para facilitar su transporte. 

Por el momento un gran misterio se teje entorno a este macabro crimen, la policía ha 

procedido a un llamado de testigos, con la finalidad de establecer un retrato de un 

sospechoso que fue apercibido en la inmediaciones del parque Abaroa, el Sábado de 

la semana pasada llevando un gran saco… 

 

MARTA: Te vieron…! 

 

JOSÉ: No, no me vieron, estoy seguro. A la gente le gusta inventar historias para 

darse importancia, para poder leer su nombre en el periódico y nada más. 

 

MARTA: Cómo puedes estar seguro, tú mismo me dijiste que transportaste todo en el 
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viejo saco que tienes ahí. 

 

JOSÉ: Si, lo metí todo en ese saco, es verdad. 

 

MARTA: Entonces, cómo puedes afirmar que no te vieron, el periódico lo dice, un 

tipo que arrastraba un saco. 

 

JOSÉ: Por la simple razón que nunca metí los pies en el parque del que hablan. 

 

MARTA: ¿Estás seguro de lo que dices ? 

 

JOSÉ: Claro que sí, nunca metí los pies en esa parte de la ciudad, que voy a ir hacer 

por allá.. Te lo repito, puedes estar tranquila. En estos momentos, las oficinas de la 

policía deben estar llenas de gente, que creen haberme visto, anda saber como será el 

retrato. 

 

MARTA: Bueno te creo. Termina de leerme el artículo. 

 

JOSÉ: (Retoma la lectura) La policía espera dilucidar prontamente, este crimen que 

ha dejado en una profunda consternación, la población de la zona sud. 

 

José cierra el periódico y lo dobla. 

 

MARTA: ¿Es todo ? 

 

JOSÉ: Si… Bueno dejan un número de teléfono para que la gente llame, en caso de 

que puedan dar algún indicio. 

 

MARTA: Profunda consternación. ¡Ay! Joselito, quien habría creído eso de ti. Dejar 

todo el mundo con la boca abierta, y en una profunda consternación. ¿Lo hiciste a 

propósito? 

 

JOSÉ: Ya te dije que los enterré… 

 

MARTA: No muy profundo al parecer… 

 

JOSÉ: Hubiera preferido que nadie se enterara. 

 

MARTA; Es lo que piensas ahora. Siempre uno esta decepcionado por la realidad, 

sabes, es por eso que uno sueña. Hasta las pesadillas son más excitantes que la 

realidad. Basta con abrir los ojos y contemplar este paisaje desolado y siniestro que se 
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ve desde esta esquina. 

 

José enciende un fósforo para quemar el periódico. 

 

MARTA; ¿Qué vas hacer?! 

 

JOSÉ: Quemarlo, qué quieres que haga… 

 

MARTA: Pero te has vuelto loco. Hay que guardarlo, cómo se te ocurre quemarlo, es 

lo único que nos queda, te imaginas si un día llegabas a ser médico y botas tu título… 

 

JOSÉ: Yo nunca quise ser mata-vivos. 

 

MARTA: Ya se pero es un ejemplo y nada más, me refiero a que es tu diploma de 

afilador de cuchillos. Bueno les falta tu nombre pero qué importa tu y yo sabemos de 

quién se trata y es lo que cuenta. Guárdalo entre tus cachivaches. 

 

José mete  el periódico doblado en un cajón de cartón. 

 

MARTA: ¡Ayyayay! de ti, si encuentran las manos. Me dirás qué hiciste con ellas… 

Sólo a mí en secreto… 

 

JOSÉ: No me jodas Marta, por favor. 

 

MARTA: Ya te animarás a confesarte uno de estos días… Dame un poco más de té. 

 

José sirve un vaso de té, se acerca de Marta y lleva el vaso a sus labios. 

 

MARTA: Deben terminar enfermos todos esos periodistas que escriben esos horrores. 

Dame más té. 

 

José aproxima nuevamente el vaso a los labios de Marta. 

 

MARTA: Ya basta! Ahora vete, prefiero no verte. 

 

JOSÉ  Quieres que te ponga la caja. 

 

MARTA: Quieres volverme loca o qué… Ya anda, a afilar tus cuchillos. 

 

JOSÉ: Y el cartelito. 
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MARTA: Qué cartelito…! De todas maneras por aquí no pasa ni un muerto… Si te 

hubieras puesto en la avenida del Prado sería diferente. 

 

José agita su cabeza y luego va a afilar un cuchillo. Se escucha el ruido del afilar. 

 

MARTA: (Pensativa) ¡Qué boluda es la gente! 

 

JOSÉ: Por qué dices eso? 

 

MARTA: Porque es la pura verdad. La gente es boluda y pretenciosa, mira cómo 

dejaron el arbolito, el de la casa allí al frente.  

 

JOSÉ: (Buscando con la mirada). De qué arbolito hablas… 

 

MARTA: Ese que  está, ahí en el patio de la casa de dos pisos rosada, con ventanas 

violetas, que gusto de mierda tienen esos, lo ves. 

 

JOSÉ: La veo, pero no veo el arbolito. 

 

MARTA: Lógico que no lo vas a ver, lo hicieron podar en forma de enano de jardín. 

 

JOSÉ: Ahora lo veo, que extraño… 

 

MARTA: Cuando te digo que la gente es boluda. 

 

JOSÉ: No está mal, es bastante ingenioso. 

 

MARTA: José, cómo puedes decir una estupidez tan grande! Tu eres un tipo sensato. 

Esa gente no sabe cómo despilfarrar el tiempo de los demás, se aburren José se 

aburren. Antes era un lindo pino, ahora no es nada. La primera vez que lo vi me 

recordó, Vallegrande. No se te ha olvidado Vallegrande? 

 

JOSÉ: No. 

 

MARTA: (Suspira) Todavía siento la brisa suave y tibia de la noche, abandonada, 

entre los brazos de la vertiginosa tela-araña del cielo nocturno.  Te recuerdas? 

 

JOSÉ: Si lo recuerdo… 

 

MARTA: Te emborrachaste en la noche, pero yo no te dije nada, sabía que eras feliz. 

Eras un río, eras aquel árbol que mira el rio, su reflejo cambia el agua en cristal de 
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espejo. Eras el cálido reflejo del fuego que inventa nuevas palabras, para llenar los 

ríos de nuevos murmullos. Yo también era feliz! En medio del silencio te pusiste a 

cantar. ¿Como era ese valsecito que cantamos? 

 

JOSÉ: Ya lo he olvidado. 

 

MARTA: Canta José. Yo sé que sabes cantar, aunque todo el mundo se burle de tu 

tono desentonado yo sé que tú cantas lindo, agarra tu guitarra y llena mi corazón de 

olas fosforescentes, para que podamos alejarnos poquito a poco de esta esquina 

siniestra. El ayer no existe, no existe el presente, el mañana tampoco existe, el boa, 

boa resuena en la gorda luna que cuelga del viento… El boa, boa… 

 

José mira con ternura Marta 

 

MARTA: Canta José, tu voz me atravesará las piernas en una caricia cálida, tu voz 

penetrará en mi cuerpo y hará crecer un jardín en mi seno rojizo y tibio,  allí hay 

colores y fuego, fiesta en fiesta, lo has olvidado, has olvidado José… ¡Canta Joselito! 

 

JOSÉ: No se cantar Marta, no se cantar… Mi voz se quiebra cada vez que quiero 

cantar. Mi voz se quedó incrustada  entre los crisantemos del cementerio donde 

abandoné a mi padre, deslumbrante de pena, me quedé mudo desde ese tiempo… 

 

MARTA: Antes lo hacías tan bien,  entre los árboles, en la mesa del comedor, 

apoyados en el ropero viejo, debajo de la ducha tibia, en el camino que solo tú 

conocías, en la siesta adormecida del parque, en la estación abandonada… 

 

JOSÉ: Era otro tiempo, entonces no era yo. 

 

MARTA: ¿Éramos felices José…? 

 

JOSÉ: Si. 

 

MARTA: (Canta)    Dejadme cantar olas viejas, 

las penas ponen coronas, 

temprano la madrugada 

del que la dejo en el puerto. 

 

Dejadme cantar olas tercas, 

quiero partir las tinieblas, 

por elevados andamios 

y encontrar tu corazón. 
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JOSÉ: Perdóname Marta, no sé cómo todo comenzó, quizás fue de antes que yo 

viniera a este mundo, quizás viene de más lejos todavía. Nada de lo que podríamos 

haber hecho nos hubiera salvado, de este terremoto de viejas sombras. Mis ancestros 

me azotan con furia la cara. 

Padre por qué me dejaste con mi soledad en este inmenso paisaje, no te puedo 

perdonar. Es esa tumba que cae en mí y que me devorará.  

Concierto maléfico, que agito mi brazo hasta que mi cuerpo se empapó de sudor y 

sangre…  Tumbas ábranse para que yo vea, necesito ver la bestia que alimentó mis 

sueños, gota a gota encendió en mi el deseo de su muerte… 

 

José apoya su cabeza sobre la rueda. 

 

MARTA: Por qué José… ¿Por qué? 

 

JOSÉ: No sé Marta… No sé… 

 

MAERA: Tienes que saberlo. Sólo tú puedes saberlo. Haz un esfuerzo. Tienes que 

saber por qué llegaste hasta esta esquina, qué bestia sopla en el viento de tus venas. 

Sólo quedas tú aquí en esta horrible esquina, pregúntate por qué… ¿Ya no me 

querías? 

 

JOSÉ: Claro que si crees que se puede descuartizar a alguien sin tener por ese ser un 

profundo amor. 

 

MARTA: Sólo espero por ti que no te encuentren. 

 

JOSÉ: No me agarraran. 

 

MARTA: No estés tan seguro José, no es de buen augurio. 

 

JOSÉ: No tienes por qué preocuparte… ¡Tú tranquila! 

 

José se seca el sudor de su frente con su pañuelo. José  se queda en imagen fija.  

 

MARTA: Es de esa fuente, que bebió el agrio licor, que le consumió hasta el ultimo 

aliento de su luz. Es allí donde respiró, arcángel glacial, la sangre. Pobre niño ahora 

está ciego y no puede saber con certitud, quién y cuándo apagó los destellos, 

dejándolo solo en su gruta. Es de ese manantial purpura y tibio que vienen los 

primeros llantos. 
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José  retoma movimiento y se pone afilar su cuchillo. 

 

MARTA: Dame la foto… 

 

JOSÉ: ¿Para qué? 

 

MARTA: ¿Para que uno mira las fotos para recordar, no? 

 

JOSÉ: Si claro, no me refería a eso… Quizá es mejor… 

 

MARTA: Te digo que me pases la foto. 

 

José saca una foto de un cajón la lleva a Marta y le muestra. 

 

MARTA: Déjala aquí al lado mío… 

 

José apoya la foto en el vaso de manera que Marta puede verla. 

 

MARTA: Recuerdos…! Dios mío que fea que estoy, como pudiste casarte con una 

mujer tan fea. 

 

JOSÉ: No es cierto, es el vestido, el color blanco no te va 

 

MARTA: Lo que pasa es que no soy fotogénica. Hay gente que es mejor verla en 

foto, son verdaderos fotogénicos. Pienso en tu tío, el milico, que esta detrás de mi. 

Ahí en la foto parece un tipo inteligente y agradable, se acercó tanto a mi que creí que 

iba a agarrarme el culo, me acuerdo bien. Mira tengo la mano bien extendida, lista 

para darle un manotazo en la geta. Te imaginas lo que hubiera pasado, su mujer 

habría dicho que era yo que le movía las caderas, siempre lo defendía, como se 

llamaba él… ¿Víctor es así no ? 

 

JOSÉ: Si Víctor. ¡Era un alcahuete de mierda…! 

 

MARTA: No hables así de los difuntos, para qué enojarnos con él ahora. 

 

JOSÉ: Tienes razón para qué… 

 

Marta observa la foto. 

 

MARTA: Qué mirada tienes José, cualquiera creería que ibas a la guerra del Chaco. 
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JOSÉ: Para mí era como eso… 

 

MARTA: ¿Y quién era el enemigo? 

 

JOSÉ: No sé, yo mismo quizás. 

 

MARTA: ¿No puedo acordarme si llovía o hacía sol? 

 

JOSÉ: Era Sábado, me desperté temprano, todavía el sol no había salido, sobre mi 

cama estaba mi terno gris, que mi madre planchó en la noche, me quedé sentado un 

buen rato antes de irme a lavar la cara. Y allí en la penumbra de la aurora me sentí 

profundamente culpable, de haber nacido… 

 

José bruscamente levanta la foto y la mira con rabia. 

 

MARTA: Déjame la foto ahí, me gusta verla… Es lo único que nos queda José, todo 

el resto se lo llevó en su sutil arena la corriente del huracán… 

 

José rompe con furia la foto. 

 

MARTA: José me haces daño. El huracán abraza la raíz de sucesivas muertes… ¡No 

lo ves! 

 

José continúa rompiendo la foto, en pedacitos pequeños. 

 

MARTA: Nunca te dejé de amar. Tenía el corazón cerrado cuando me puse ese feo 

vestido blanco… Te quiero José… Me escuchas, te quiero como lo más grande de 

este mundo. ¡Deja de martirizarme mi amor…! 

 

José tira al suelo los pedacitos de la foto, Marta cierra los ojos. José mira el suelo con 

disgusto. Luego de rodillas se pone a buscar un pedazo de foto, después de haber levantado y 

tirado de nuevo al suelo encuentra un de los pedacitos lo mira. Echa una mirada a Marta y 

luego vuelve a mirar el pedazo de foto que recogió. 

 

JOSÉ: Te llevaré conmigo siempre. 

 

MARTA: No podrás terminarás cansándote… 

 

JOSÉ: Continuaré aunque sea gateando, continuaré. 

 

MARTA: Te ahogarás en un espejo. 
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JOSÉ: Evitaré los reflejos en mi camino. 

 

MARTA: Un laberinto de corredores, desgarrados se formará en torno tuyo. 

 

JOSÉ: No me dan miedo los desafiaré. 

 

MARTA: Tus sueños serán poblados de una turba de perros. 

 

JOSÉ: Dejaré de dormir… No necesito soñar. 

 

MARTA: Las flores perderán su perfume. 

 

JOSÉ: Siempre viví alejado de ellas. 

 

MARTA: Lloverá el resto de tus días. 

 

JOSÉ: Me acostumbraré, uno se acostumbra a todo. 

 

MARTA: Se apagará la culminante flama del deseo. 

 

JOSÉ: Contigo lo tuve todo, ya estoy harto. 

 

MARTA: Tu voz se apagara será marchita y triste. 

 

JOSÉ: Dejaré de hablar, seré mudo… Sólo para ti diré palabras lejanas. 

 

MARTA: El manantial se secará sólo barro en el fondo quedará. 

 

JOSÉ: Beberé el agua del alcantarillado. 

 

MARTA: Tus pasos serán catacumbas celestes. 

 

JOSÉ: Me quedaré aquí, dejaré de andar. 

 

MARTA: Te torturará el canto de los grillos. 

 

JOSÉ: Aguantaré, mi dolor. 

 

MARTA: Una profunda tiniebla, hundir tu rostro en la penumbra. 
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JOSÉ: Me arrancaré los ojos si es necesario 

 

MARTA: No podrás José. Nadie ha llegado hasta aquí. 

 

JOSÉ: Claro que podré Marta, déjame un poco de tiempo y nada más. 

 

Se escucha la voz de un niño que canta. 

 

EL NIÑO: (Off) 

Gira, gira la rueda, gira, 

gira, mientras que el  

lobo no está el bosque 

¿Lobo esta ahí? 

 

Me estoy poniendo las botas 

 

Gira, gira, la rueda gira, 

gira mientras que 

el lobo no está en el bosque. 

¿Lobo estás ahí? 

 

Me estoy poniendo el abrigo. 

 

José mira entorno suyo y pone la caja sobre la cabeza de Marta. Lugo escucha el canto del 

niño. 

 

EL NIÑO: 

Gira, gira la rueda gira, 

gira mientras que 

el lobo no está en el bosque… 

(Para de cantar) 

 

Durante toda la escena solo se escuchara la voz del niño, no ve físicamente en ningún 

momento. Eventualmente se puede ver la sombra o el video del niño proyectado en el fondo del 

escenario. 

 

EL NIÑO: Te acuerdas de tu calle donde jugabas. ¿Del árbol de guindas, del que te 

caíste? 

 

JOSÉ: Si me acuerdo. 
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EL NIÑO: ¿De cuando subías al cerro, temprano en la mañana? 

 

JOSÉ: Soplaba un viento frio, pero a pesar de todo subía y subía. Había un basural 

que lo contorneábamos, lleno de latas rojizas, oxidadas De allí arriba podía ver el 

desierto y el mar. 

 

EL NIÑO: ¿El mar…? No había mar. 

 

JOSÉ: Ya lo sé, pero nos imaginábamos que del otro lado más allá de la pampa, las 

olas estallaban y el susurro del viento era el eco de las olas. Cerrábamos los ojos para 

escucharlo mejor. 

 

EL NIÑO: El resbalín del parque detrás de tu casa. 

 

JOSÉ: Era grande, muy grande, de un metal brillante y frío, de abajo, mientras 

esperaba mi turno, miraba la escalera que se perdía en el cielo, al lado estaban los 

columpios y la rueda madera para girar. La mujeres jugaban del otro lado del parque, 

en la parte sur, para que no nos mezcláramos seguramente. Una vez fui allí, solo para 

ver. Era diferente, es cierto ellas no jugaban como nosotros, había una especie de 

perfume tibio,como un domingo bien asoleado. No me quedé mucho tiempo, sólo 

unos minutos para ver cómo era del otro lado. 

 

EL NIÑO: El hospital… 

 

JOSÉ: Ni recordarlo, era siniestro de afuera se veían sus ventanas moribundas, se 

sentia el olor de cloroformo hasta del otro lado de la calle y el quejido de los 

enfermos, abandonados en los largos cuartos apenas iluminados. Su fachada era 

amarilla y pálida, de lejos lo veía y prefería, desviar mi camino, dar una gran vuelta 

antes de pasar, en frente de el. No hables del Hospital me queda un gusto amargo de 

solo pensar en el. 

 

EL NIÑO: Entonces el lago. Donde tu padre cazaba patos y perdices. 

 

JOSÉ: Cuando fui ya estaba seco. Era un charco de agua rodeado de barro y tierra. 

Sólo era hermoso en el crepúsculo, allí  sí que valía la pena de verlo, la luz del sol se 

vislumbraba en el paisaje y por algunos momentos todo se transformaba, era otro 

mundo. 

 

EL NIÑO: La piscina termal. 

 

JOSÉ: Casi me ahogue, no sabia nadar, salté del trampolín, porque me gustó la idea 
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de poder hacerlo. Me quedé en el fondo, mis pulmones se llenaron de esa agua tibia y 

mineral, hasta que de pronto, sentí que el brazo de un hombre que me sacó de allí del 

fondo, me tiró de los cabellos, como se tira a un niño del vientre de su madre… Fue 

la primera ves que sentí la caricia de la muerte. Tuve miedo. 

 

EL NIÑO: Sí, tuviste miedo, más que cuando te caíste del segundo piso de la casa de 

doña Raquel. 

 

JOSÉ: Allí tuve miedo también, pero sobre todo de manchar mi camisa y mis 

pantalones azules, con la sangre. 

 

EL NIÑO: Siempre tuviste miedo de la sangre. 

 

JOSÉ: Háblame de otra cosa, no sé de los juegos nocturnos, o de la vez que gané al 

juego de ajedrez. 

 

EL NIÑO: Hiciste trampa, de otra manera no hubieras podido ganar. 

 

JOSÉ: Es cierto pero nadie se dio cuenta, para qué decirlo. 

 

EL NIÑO: Tu cuarto. 

 

JOSÉ: Era frío, una heladera, ni el sol llegaba a calentarlo. Por eso ahora odio el frío. 

 

EL NIÑO: Odias otras cosas no solamente el frío. 

 

JOSÉ: Es cierto, sobre todo que la gente mienta. 

 

EL NIÑO: ¿Qué tienes en esa caja? 

 

JOSÉ: ¿En cual caja? 

 

EL NIÑO: La única que tienes, vamos esta allí delante de tu nariz. 

 

JOSÉ: (Mira la caja donde se encuentra la cabeza de Marta) ¡Ah! La caja… Nada 

esta vacía. 

 

EL NIÑO: Una caja tan grande y vacía. 

 

JOSÉ: Si vacía, o bueno casi vacía. 
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EL NIÑO: Te contradices. ¿Entonces hay algo ? 

 

JOSÉ: Te digo que no… Hay unos cuantos trapos y es todo. La tengo ahí por si acaso, 

necesite guardar algo, algún día. 

 

EL NIÑO: Y que guardarías en una caja así 

 

JOSÉ: No sé… Algo importante. 

 

EL NIÑO: ¿Tus cuchillos ? 

 

JOSÉ: No. Mis cuchillos, no. 

 

EL NIÑO: A propósito y los míos. 

 

JOSÉ: No los he terminado todavía. En este momento tengo muchas dificultades, 

para ponerme a trabajar. 

 

EL NIÑO: Estás deprimido. 

 

JOSÉ: ¡Qué deprimido! Nada estoy con un moral de la gran siete. No es eso, 

simplemente no los he terminado, es todo… 

 

EL NIÑO: ¿Y cuando estarán listos mis cuchillos? 

 

JOSÉ: ¿Y para qué tanto cuchillo? 

 

EL NIÑO: ¡Qué pregunta! Yo creo que estas un poquitín deprimido. 

 

JOSÉ: No hombre te digo que no, quieres que me ponga a bailar para convencerte. 

 

EL NIÑO: ¿Bueno y para cuándo mis cuchillos…? 

 

JOSÉ: Pronto, pronto estarán listos. Tienes que tener un poco de paciencia y nada 

más. 

 

EL NIÑO: No te demores tanto, por favor. 

 

JOSÉ: Ahora mismo me pongo a afilarlos. 

 

José se pone a afilar una serie de cuchillos. 
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EL NIÑO: Qué lindas son las chispas que saltan, cuando te pones a afilar. ¿Crees que 

sufre? 

 

JOSÉ: ¡Por qué quieres que sufra! Está hecho para ser afilado. 

 

EL NIÑO: Estás seguro de lo que dices. 

 

JOSÉ: ¡Carajo! Claro que estoy seguro. 

 

EL NIÑO: Si no estás deprimido, estás de mal humor entonces. 

 

JOSÉ: Y dale con eso. Te digo que estoy bien, tus cuchillos estarán listos pronto. 

 

EL NIÑO: Bueno. No te demores mucho que ya encontraron las manos. 

 

José para de afilar. 

 

JOSÉ: Qué has dicho. 

 

EL NIÑO: Que encontraron las manos, hoy por la tarde. 

 

JOSÉ: No es posible, estas mintiendo. 

 

EL NIÑO: Porqué te mentiría yo. Las encontraron en el canal, como todo el resto. 

 

JOSÉ: ¡Mierda! Cómo llegaron hasta ese canal maldito. 

 

EL NIÑO: Sólo tú puedes saberlo. Bueno me voy… 

 

JOSÉ: Espera… 

 

EL NIÑO: ¿Qué quieres ? 

 

JOSÉ:  No nada, mejor te vas. 

 

EL NIÑO: ¡Adiós! 

(canta) 

Gira gira la rueda gira 

gira mientras que el  

lobo no está en el bosque 
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¿Lobo estás ahí? 

 

Me estoy poniendo las botas 

 

Gira, gira la rueda gira, 

gira mientras que 

el lobo no está en el bosque 

¿Lobo estás ahí?… 

 

José afila los cuchillos con prisa. 

 

MARTA: (Off) ¡José…! 

 

José continúa afilando. 

 

MARTA: (Fuerte) Sácame esta caja José!! Sácame la caja…!! 

 

José para de afilar y va a levantar la caja. José de reojo, mira a Marta. 

 

MARTA: ¿Estás extraño. Qué te pasa ? 

 

JOSÉ: Nada, tengo que apresurarme con esos cuchillos. 

 

MARTA: ¿Por qué tienes las manos que tiemblan ? 

 

JOSÉ: Debe ser el crepúsculo que comenzó a caer. 

 

MARTA: Para mí que hay otra cosa. 

 

JOSÉ: Te digo, que no pasa nada. 

 

MARTA: ¿Que quería? 

 

JOSÉ: Lo escuchaste, no. 

 

MARTA: No muy bien, con esta caja, no escucho casi nada. 

 

JOSÉ: Venía a buscar sus cuchillos. 

 

MARTA: ¿Es todo? 
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JOSÉ: ¡Sí, qué mas quieres! 

 

José se pone de nuevo a afilar. 

 

MARTA: ¿Hablaste un buen rato con él. Qué te dijo ? 

 

JOSÉ: Marta déjame en paz. Ya te respondí. 

 

MARTA: Escuché que hablo de las manos… ¿Qué dijo ? 

 

JOSÉ: ¡No me jodas ! 

 

MARTA: ( Gritando) ¡Respóndeme José !!! 

 

JOSÉ: No grites así, vas a atraer a los perros. 

 

MARTA: ¡Que vengan! Que venga todo el mundo y que sepan lo que tienes en tu 

cajita cuadrada. 

 

José para de afilar. 

 

JOSÉ: Por favor Marta… ¿Qué quieres… ?! 

 

MARTA: Saber José. Por qué yo, por qué tuviste que enamorarte de mí. 

 

José no responde, mira hacia el suelo. 

 

MARTA: Hay tantas mujeres en este mundo. Por que me escogiste a mí y no a la 

Claudia por ejemplo. 

 

JOSÉ: Eras tu que me gustaba. Claudia tenía tobillos de pájaro moribundo. 

 

MARTA: ¡Ah! Fue a causa de mis tobillos. 

 

JOSÉ: De una parte si. Los tenias firmes y robustos, como raíces de álamo… 

 

MARTA: ¿Que más te gustó? 

 

JOSÉ: Tu labios. La redondez te tus hombros, el sabor arisco de tu sexo, la discreción 

de tu vientre, el olear de tus caderas, la blancura de nieve ardiente de tus senos, el 

abismo de tus piernas, el crepitar de tus cabellos, la tristeza de tus pies, los dardos 
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afilados de tus ojos… Todo Marta, me gustabas toda entera, como una profecía 

cumplida. 

 

MARTA: ¿Por qué me dices todo eso ahora ? 

 

JOSÉ: No me lo preguntaste nunca. 

 

MARTA: Es cierto nunca te pregunté… Dejaba que tus manos, recorrieran mi cuerpo 

en silencio. Cada parte que acariciabas se quedaba muda y fría. Mi cuerpo tenía 

miedo de tus manos José, cada vez se enfriaba más a medida que lo tocabas. 

 

JOSÉ: ¿Por qué no te fuiste entonces ? 

 

MARTA: Me gustaba saber que terminarías helándome todo entera. Como una 

penitencia… Luego me pegaste, seguramente porque te diste cuenta que pronto sería 

un bloque de hielo vivo. 

 

JOSÉ: No sabía lo que hacía. 

 

MARTA: Claro que sabías José. Sabías muy bien lo que hacías, a pesar de mis gritos 

continuabas dando los golpes. Al principio creí realmente que los merecía, que era 

normal, que todos los hombres solo sabían golpear. 

 

JOSÉ: No era yo Marta. 

 

MARTA: No, ya lo sé, no eras tú, era el otro el de la noche. Es a él al que yo le tenía 

terror, cuando la última luz del horizonte se apagaba, yo comenzaba a temblar en un 

rincón de la cama, sentía el aliento agitado y enardecido del otro, poco a poco se 

acercaba a mí, entonces cerraba los ojos, para no mirarlo y luego cantaba en silencio 

la misma canción, la del patio de la escuela. Hasta que el sol de la mañana lo alejaba, 

como el humo de las chimeneas que suspiran hacia el cielo. Y allí me quedaba helada, 

preguntándome una y otra vez por qué tuviste que escogerme a mí. Que imán yo 

emanaba para atraerte hasta mi vientre. 

 

José y Marta se miran un tiempo. 

 

JOSÉ: Encontraron las manos. Ahora ya deben saber, de quién era ese cuerpo 

femenino. Ya deben estar buscándome. En este mismo momento deben estar 

interrogando a los vecinos, que seguramente les dirán que no te han visto desde hace 

mas de quince días.. Y que una mañana de sábado escucharon gritos, que venían del 

cuarto de baño.  



Testamento de un Afilador 

~ 44 ~ 

 

 

MARTA: Han debido entrar en la casa, derrumbando de una patada la puerta y se han 

encontrado con ese paisaje desolado que dejaste, la tina sucia, mi ropa echa añicos, el 

delantal manchado en el piso, el pollo a medio comer que dejaste en el horno… José, 

todo, en este mismo instante ya saben todo… Te encontrarán, quizás ya están en 

camino…  

 

José inquieto mira para todos lados. 

 

MARTA: ¿Qué hay escuchas algo? 

 

JOSE: No sé… Deben ser los perros que se despiertan, la noche ya va caer… 

 

MARTA: ¿Estás seguro que son los perros? 

 

JOSÉ: Cómo quieres que esté seguro. Anda a saber quizás que no. Mierda…! 

 

José se pone a afilar. 

 

MARTA: No te vas a poner a trabajar ahora. No crees que hay otra cosa que hacer? 

 

JOSÉ: Tengo que terminar, le prometí que estarían listos. 

 

MARTA: José te repito… No tardarán en llegar. Tienes que hacer algo. ¿Que será de 

mí…? 

 

JOSÉ: Ya sé… No paro de pensar. Pero no veo qué podemos hacer…! Llegarán eso 

es seguro! 

 

MARTA: ¡Debe haber alguna solución…! ¡José!! 

 

José para de afilar. 

 

JOSÉ  (Violento) ¿QUÉ ?!! 

 

MARTA: Dame un beso. 

 

José inmóvil mira Marta. 

 

MARTA: José quiero que me des un beso. 
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José se tapa la cara con sus manos. 

 

MARTA: Por favor… 

 

JOSÉ: No puedo Marta… No puedo… 

 

MARTA: Es la última cosa que te pido José, que me des un beso. Quiero sentir una 

vez más tus labios. El calor de tu aliento. Hazlo por mí José. Después todo puede 

terminarse. 

 

José se descubre la cara. 

 

MARTA: El último… 

 

José lentamente se acerca a Marta. 

 

MARTA: No tiembles así… Es solo un beso, tantos que me diste, nadie podría 

contarlos, todos los que me diste. 

 

José se para delante de Marta. 

 

MARTA: Arrodíllate, sino será muy desagradable. 

 

José se queda de pie inmóvil. 

 

MARTA: Vamos, mi amor no te hagas el tonto, arrodíllate. 

 

José se pone de rodillas. 

 

MARTA: Así es mejor puedo mirar tus ojos… 

 

JOSÉ: No puedo Marta… 

 

MARTA: Cállate… Mira mis labios, te esperan… Anda dame ese beso. 

 

José da un beso a Marta y luego llora. José continúa sollozando la cabeza agachada. 

 

MARTA: José ya no llores. Te perdono TODO. Te perdono el día que no me viste 

sonreír. Te perdono todas tus caricias frías, ese fúnebre atardecer que me dejaste 

clavado en la memoria. El odio con el que despedazaste mi cuerpo. Te perdono todo 

José. TODO. 
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José inerte se deja caer al suelo. 

 

MARTA: El crepúsculo ya terminó su viaje, las estrellas van ha apoderarse del cielo. 

Qué extraño todo esto… Quien invento la vida y para qué la invento, el día de la 

noche, el calor del frio Dónde nos lleva todo esto, los siglos se terminan. A dónde va 

esta vertiente, empujada por el polvo del tiempo.  

 

JOSÉ: Tengo frío… 

 

MARTA: Si pudiera te calentaría. 

 

JOSÉ: Es como en mi cuarto, el frío entraba por las rendijas sin piedad hasta dejarme 

clavado en el muro. 

 

MARTA: Levántate. 

 

JOSÉ: No puedo, ya no puedo más! Mis piernas ya no son mías. Tu perdón Marta… 

 

MARTA: Te encontrarán. 

 

JOSÉ: Dirán que soy un demente. Que sólo un demente, puede haberse quedado con 

la cabeza de la que descuartizó. Se preguntarán qué locura me ha conducido a 

cometer este horrible crimen. 

 

MARTA: ¿Y qué les dirás ? 

 

JOSÉ: Qué quieres que les diga Marta, la verdad. 

 

MARTA: ¿Y cuál es tu verdad ? 

 

JOSÉ: ¡Que ya no podía mas…! De sentir el sabor de la muerte que me atravesaba la 

garganta hasta ahogarme, como en el fondo de la piscina termal… 

 

Marta inquieta mira hacia todos lados. 

 

MARTA: Ya los escucho, sus pasos suben por la calle Landaeta. José bótame al 

basural. 

 

José mira con miedo Marta. 
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JOSÉ: Qué estas diciendo? 

 

MARTA: Que me vayas a botar al basural… A cualquier lado, no quiero que me 

encuentren junto a ti. O bien quémame… 

 

JOSÉ: ¡Cómo puedes pedirme que te queme… ! Nunca podré separarme de ti. 

 

MARTA: Tienes que hacerlo, tienes que deshacerte de mí.. No escuchas sus pasos no 

están muy lejos de aquí.  

 

JOSÉ: No puedo.  

 

MARTA: La noche, José cayó la noche… 

 

JOSÉ: Le prometí los cuchillos. 

 

MARTA: Ya no volverá más. Ya hace años que sus cuchillos están listos. 

 

JOSÉ: Marta un vértigo se abre a mis pies y allí en el fondo no hay nada 

 

MARTA: José ya están muy cerca de aquí, alguien les dijo que te vieron errar con tu 

cuchillo, cantando una canción triste.  

 

JOSÉ: Que vengan que me lleven… 

 

MARTA: Te encerrarán en una célula oscura con tus perros, es lo que quieres? 

 

JOSÉ: No sé lo que quiero Marta… Nunca supe lo que quería, seguramente que nací 

con las patas por delante. Seguramente que no nací como nacen los demás. 

 

MARTA: Los escucho llegar están a unas cuantas cuadras. Cerca de la tienda Saïd. 

 

JOSÉ: Es allí donde compramos las cortinas a rayas? 

 

MARTA: Si allí mismo. 

 

JOSÉ: El tipo que vende es tartamudo. 

 

MARTA: José te pido por favor, vótame en alguna parte en el fondo de un basural, 

donde nadie pueda verme. 
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José con dificultad trata de ponerse de pie, pero cae al suelo. Luego levanta el busto y mira 

a Marta. 

 

JOSÉ: ¿Quien eres…? ¿Mi madre, mi mujer, mi hermana, mi hija ? 

 

Marta cierra los ojos. 

 

JOSÉ: Te veo desde lejos. Tu voz apenas si me toca. ¿Por qué te has puesto tan triste, 

quieres que baile? 

 

MARTA: No te canses, deja que el frio relaje tu cuerpo, después te sentirás mejor 

 

JOSÉ: Me acuerdo… Tenía un perro, se llamaba Duque, ese era su nombre. ¿No es 

cierto? 

 

MARTA: Así es Hijo… 

 

JOSÉ: ¿Qué fue de él? 

 

MARTA: Una tarde salió a pasear y no volvió más, lloraste durante tres días, apenas 

si pude consolarte. En las noches te despertabas reclamándolo. 

 

JOSÉ: Cuántos años tenía. 

 

MARTA: Ibas por tus ocho años. Tu padre venia de dejarnos, solos en medio del 

caserón. 

 

JOSÉ: Tú también estabas triste. 

 

MARTA: Claro que sí hijo, cómo quieres que no esté triste. Tu padre me despertó a 

los diecisiete años y no me dejó un solo momento con aliento. 

 

JOSÉ: No tuvimos más animales en la casa. 

 

MARTA: Fuiste tu que prometió no tener más otro. Todo tu cariño se fue con el 

Duque. 

 

JOSÉ: Madre tienes vergüenza de mi? 

 

MARTA: Cómo quieres que tenga vergüenza de ti. Nunca hijo mío, nunca tendré 

vergüenza de ti. 
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JOSÉ: ¿Sabes lo que he hecho? 

 

MARTA: Sí… Pero a pesar de todo no puedo avergonzarme de ti. 

 

JOSÉ: Metiste al mundo una bestia Madre. 

 

MARTA: No, primero fuiste niño. 

 

JOSÉ: Llorarás mucho… 

 

MARTA: Me acostumbraré hijo. Me he acostumbrado a tantas cosas en este mundo. 

 

JOSÉ: Entonces seguirás queriéndome como antes? 

 

MARTA: No como antes, uno nunca quiere como antes, siempre es diferente. 

 

JOSÉ: Qué vas hacer? 

 

MARTA: Nada, me encerraré en mi cuarto y bajaré las cortinas, en el fondo del 

ropero hay un gran álbum de fotos, pasare mi tiempo viéndolas. 

 

JOSÉ: Perdóname Madre. 

 

MARTA: Ya te perdonamos hijo. 

 

JOSÉ: Un arco iris se ha formado en medio de la noche. 

 

MARTA: Es normal así comienza todo. 

 

JOSÉ: Madre enséñame a caminar de nuevo, toma mis pequeñas manos y arrímame 

hasta el pequeño mueble del salón, para que pueda dar mis primeros pasos.  

 

MARTA: No te apresures, avanza un piecito luego el otro… 

 

JOSÉ: Tengo vértigo, el suelo se hunde a mis pies. 

 

MARTA: No tengas miedo Papa. Yo también tuve vértigo, cuando me enseñaste a 

caminar, al principio es así… 

 

JOSÉ: Hija?! 
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MARTA: Si… Soy yo, todavía no tengo nombre… 

 

JOSÉ: Como puedes hablarme hija, si solamente te soñé. 

 

MARTA: Es suficiente papá… 

 

JOSÉ: No entiendo. 

 

MARTA: Todo nace en los sueños. Hijo… 

 

José se toma la cabeza entre las manos. 

 

JOSÉ: Ah!! Espejos de voces que corren por mis noches… 

 

MARTA: Mírame mi amor. 

 

José mira a Marta. 

 

MARTA: Se terminó, tenemos que cerrar los ojos ahora. Dormiremos juntos. 

 

JOSÉ: Vendrán. 

 

MARTA: Y que ya no estarás aquí. 

 

JOSÉ: Ya ni el frío lo siento. 

 

MARTA: Te dije… No resistas, deja deslizarte en el sendero. 

 

JOSÉ: (Con angustia) Los perros están aquí…! Marta los perros! Quieren irse 

conmigo. 

 

MARTA: No los veas, pasarán de largo y te dejarán solo. 

 

JOSÉ: Se han parado Marta me están mirando, fijan sus ojos encendidos delante de 

mi. 

 

MARTA: Cierra los ojos. 

 

JOSÉ: Te digo que quieren irse conmigo. Están a mi alrededor firmes, uno a uno 

están llegando, son una multitud…! Marta hay un millar de perros que nos rodean. 

No nos dejarán dormir solos. 
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MARTA: Sí que nos dejarán, sólo piensa en mí. 

 

JOSÉ: Están husmeando con sus hocicos. Hay uno sobre todo, debe ser el jefe, está 

acercando su hocico hacia mi pierna. 

 

MARTA: No te muevas déjalo, terminarán por irse. 

 

JOSÉ: Tengo miedo Marta… Tengo horriblemente miedo. 

 

MARTA: Sólo están en tu memoria, déjala dormir 

(Marta se pone a cantar.) 

 

Memoria, memoria 

el niño llora; 

llora la ausencia 

Rueda la pena 

 

Ay dolor, dolor. 

tristeza inclemente,  

ella ya no está 

Llora niño, llora. 

 

JOSÉ: Tu voz Marta, ha alejado a los perros… Se están yendo, solo queda uno, los 

otros ya se han alejado. El que se queda tiene los ojos de mi padre. Los otros ya se 

han alejado solo queda él, que no me quita de los ojos… Marta… Mi amor… 

 

MARTA: Silencio… Duerme, ahora hay que dormir. 

 

Marta cierra los ojos., La luz disminuye hasta la penumbra. 

 

JOSÉ: Marta la boca del perro se abrió, es una caverna púrpura y tibia, con su lengua 

me está llevando. Va a tragarme Marta, iré a parar en su vientre, ya no tengo mas 

frío… Cerrará sus mandíbulas de gigante, como un sepulcro cálido. 

Marta no te escucho ya… Dónde esta tu voz… ¡Marta…! Estoy solo, solo en esta 

penumbra tibia. ¿Naceré de nuevo un día ? Marta por qué no me hablas más. El perro 

me tragó Marta… Me tragó y tu canto no pudo nada contra él… 

¡Marta…!!! ¡Estoy solo…!!! ¡SOLO…!!! 
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