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TESTAMENTO
DE UN AFILADOR

PERSONAJES
JOSE
MARTA

EL NINO

El personaje de Marta lleva un vestido blanco y deberd aparecer en la escena como el
fantasma de Marta su interpretacion debe tener una cierta apariencia normal, como si elle
estuviera viva. Por momentos pude pasearse entorno a José o bien encontrarse en un punto
determinado del escenario detras de un biombo del cual emerge.

Por su parte José debera interactuar solamente con la cabeza de Marta (maniqui), que se
encuentra en una bandeja, de tal manera que José en ningln momento tiene una relacién
directa con la actriz que se presenta en cuerpo entero.

En cuanto al personaje de el Nifio este debera ser interpretado en voz y en ningin momento

debera verse al nifio fisicamente, quizas se puede ver reflejada en el muro del fondo la
sombra del nifio.
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En el centro del escenario se encuentra Jose, sentado detrds de una rueda para afilar
cuchillos. Una vieja maleta, un saco de tela, algunas cajas de cartdn, una radio y varios
cuchillos estan al lado de él, amontonados. A su izquierda sobre un gran cajon de madera, un
cubo negro de 50 x 50 cm. Es un dia de sol radiante, la mafiana de un sabado.

José escucha una cancién que emite la radio, un cuchillo en la mano.

Memoria, memoria
el nifio llora;

llora la ausencia
Rueda la pena

Memoria, memoria
pasion que llora
cristales de piedra
que caen y caen

Oh luna pélida
corazon de nifio,
Rayo que no cesa,
memoria, memoria

Ay dolor, dolor.
tristeza inclemente,
ella ya no esta
Llora nifio, llora.

José subitamente apaga la radio. José se pone a afilar su cuchillo. José para de afilar su
cuchillo. Observa su cuchillo luego mira hacia el frente. Vuelve a ponerse a afilar su cuchillo,
después de un momento se para de afilar nuevamente, mira hacia arriba con miedo. Se queda
un momento a mirar el cielo.

Se escuchan tres golpecitos sordos.
José mira el cubo negro un momento.
Tres otros golpecitos secos.

José saca su pafiuelo y se frota la frente, mira entorno suyo. Toma un perioédico que esta en
suelo y lo tira en medio de viejos cartones y revistas. Luego examina su puesto de trabajo, con
inquietud.
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Otros tres golpecitos, que se escuchan, esta vez son mas fuertes.

MARTA: (Off) jVas a levantar esta caja de mierda! Si o no... O quieres que ademas
me rompa la frente...

José se limpia las manos con su pafiuelo y va hacia el cubo negro.

MARTA: (Off) Dale que ya no puedo mas con esta obscuridad.
José levanta el cubo y lo pone en el suelo. Se ve la cabeza de Marta que reposa en un plato,
apoyada sobre la parte baja de su cuello. Al mismo tiempo del fondo surge la Marta en cuerpo
entero que se dirige hacia José.

MARTA: jTe has vuelto sordo!

JOSE: No, no estaba seguro.

MARTA: Quién mas quieres que sea. Qué te pasa, has tomado...

JOSE: ¢ Por qué dijiste "ademas"?

MARTA: Yo que sé por qué... Déjame sentir tu aliento...

JOSE: Para qué, si no tome nada. ..

MARTA: Déjame sentir te digo.
José se agacha y sopla en direccion del rostro de Marta.

MARTA: Es una cloaca, aunque no hayas tomado nada hiede.
José se limpia la boca con su pafiuelo.

MARTA: Es un asco deberias hacer algo.

JOSE: No comi nada.

MARTA: Y eso... ;Perdiste el apetito?

JOSE: No simplemente que no se me dio por comer, es todo.
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MARTA: Es lo que digo, perdiste el apetito. Tienes que alimentarte, yo no puedo
hacerlo por ti... José, ya no eres un nifio, por qué tengo que decirte todo el tiempo lo
que tienes y debes hacer, no tienes instinto de supervivencia, o bien quieres matarte.

JOSE: Claro que no.

MARTA: jEntonces qué! ;Esperas alimentarte de que? Ya comienzo a estar harta de
tus huevadas.

JOSE: Estas de mal humor... ;Quieres un poco de té?
MARTA: Solo una gota para humedecer mis labios.
José saca un viejo termo de una caja y sirve un poco de té en un pequefio vaso.
MARTA: Te compraste otro termo?
JOSE: No.
MARTA: Me estas tomando el pelo o qué... El otro era rojo, este es verde...
JOSE: Ya sé que es verde. Antes era rojo, me dijiste que no soportabas mas el color
rojo, que te recordaba algo, que preferias que fuera verde. Es por eso que ahora es
verde...
MARTA: jAh lo pintaste!

JOSE: Te gusta ahora...

MARTA: EIl rojo me gustaba también, no sé de dénde sacaste, que no podia
soportarlo. A veces inventas cosas y me las metes en la boca.

JOSE: Te digo que fue asi. Lo repetiste no sé cuantas veces... El rojo tenia una
relacién con alguien, o con algin momento que no querias recordar mas.

MARTA: Entiendes todo al revés. No se debemos hablar idiomas diferentes, no era
solo el rojo, era otra cosa seguramente y tu lo interpretas a tu manera.

JOSE: Entonces no te gusta que sea verde.

MARTA: Me da igual, me importa un pito que sea rojo o verde lo que me revienta es
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que ta no comprendas precisamente lo que queria decirte, al respecto de mi deseo de
olvido.

JOSE: Precisamente es por eso que lo pinte verde, para que olvidaramos todo.

MARTA: Como puedes decir eso José, no te das cuenta de lo que dices, codmo quieres
olvidar todo... Donde iriamos a parar...

JOSE: Lo pintaré de nuevo rojo...

MARTA: Para qué... Déjalo asi !
Jose aproxima a la boca de Marta el vaso con té. Marta lo prueba.

MARTA: A la vainilla... Justo para ponerme de buen humor. Dame un poco mas...
José aproxima nuevamente el vaso a los labios de Marta.

MARTA: (Con entusiasmo) Vamos a ver... Qué temperatura hace. Déjame adivinar,
yo diria entre los veinticinco y veintisiete grados...

JOSE: Veintidos.

MARTA: No seas agua fiestas. Vamos a decir veintiséis, la temperatura ideal, para
tomar el sol sin ningln riesgo. (Mirando a lo lejos) Despedazan y rompen la
amargura, asi son los dias célidos, repletos de su serenidad. En un eclipse celestial,
mientras dibujas el contorno de las nubes, que se deslizan en la pantalla azul. Dejar
que las brutas heridas cicatricen. (Mira hacia arriba) jLas diez! Deben ser la diez de
la mafiana...

JOSE: Seguramente.

MARTA: Dios santo, si mi madre supiera que abro los ojos a la diez de la mafiana,
diria que soy una vaga, lo que en realidad significa una puta. ;Qué te ha dado por
despertarme tan tarde? Yo siempre fui de la mafiana.

JOSE: Asi es mejor.

MARTA: Quieres decir que puedes pasar un momento contigo mismo, para meditar.

JOSE: Quizés.
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MARTA: Me pregunto en qué puede meditar alguien como td, hablo de todo el resto.
JOSE: ¢ A qué te refieres?

MARTA: A lo que te queda... No es mucho.

JOSE: Me basta y me sobra...

MARTA: No seas pretencioso.

JOSE: Te digo que no tengo de qué quejarme.

MARTA: ;Bueno si td lo dices, debe ser asi, en todo caso en qué piensas ?

JOSE: No sé... En nada...

MARTA: No quieres decirmelo... Ahora puedes contarmelo todo, sabes. Todo.
JOSE: Por qué crees que tengo la necesidad de meditar en algo.

MARTA: Fuiste tu él que lo dijo. Yo sélo tengo una pequefia curiosidad de saber en
qué puede pensar alguien como tu...

JOSE: En nada, no pienso en nada...!

MARTA: Bueno no importa, no te pongas de malas pulgas. Ya me lo dirds mas tarde.
José va afilar un cuchillo.

MARTA: Has tenido clientes?

JOSE: No.

MARTA: Ya te dije por esta esquina solamente los artilleros pasan, es una esquina

maldita, ha debido haber varios crimenes por aqui. Para que sea tan fria y que nadie

se le acerque. Sabes que los muros tienen memoria...

JOSE: No digas pavadas Marta, como quieres que los muros tengan memoria.

MARTA: Te digo que si, son como los libros que retiene los olores y los
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acontecimientos, sobre todo el olor de la sangre, se queda impregnado, por afios y
afios... Te aseguro que aqui hubieron degollados, ahorcados, debe ser de la época de
las revoluciones. A Villarroel lo lincharon, no muy lejos de aqui...

JOSE: Fue hace mucho tiempo...

MARTA: Justamente, razén de mas para que se quede en la piedra... Si al menos me
escucharas una vez, deberias haberte puesto en medio de la avenida Buenos Aires, alli
si que te iria bien...

JOSE: Te digo que aqui estoy bien

MARTA: Tienes demasiados escrdipulos para ser comerciante José, la primera regla
de un afilador de cuchillos es de no tener ningin sentimiento de culpabilidad, sabes...
Qué rollo, si los otros necesitan afilar sus cuchillos no es culpa tuya, es asunto de
ellos, para qué te vas a meter td, déjalos con sus propios remordimientos en las tripas,
tu tranquilo, solo te pidieron de ser un afilador eficaz...

José con indiferencia levanta los hombros y sacude la cabeza.

MARTA: La ambicién... Tienes que tener mas ambicidn, eso no enferma a nadie,
sabes a nadie... (con energia) José pintame la boca quiero estar linda.

José para de afilar y va con saquito de maquillaje y se pone a maquillar la cabeza.

MARTA: Los Chinos achicaban los pies de sus mujeres para que no se pierdan en
espuma incandescente del atardecer, lo sabias.

JOSE: No.

MARTA: Una vez vi una foto de una de esas mujeres, no eran pies lo que tenian, eran
unos mufioncitos que entraban en una zapatilla de nifia... Era impresionante.

José termina de maquillar grotescamente la cabeza.
JOSE: jListo !
MARTA: Gracias mi amor.

JOSE: No me digas mi amor.
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MARTA: ¢Por qué ya no me quieres ?
JOSE: Te digo que no me llames asi.
MARTA: Yo te quiero todavia.
JOSE: Estas mintiendo.

José habré el termo y toma un poco de te.
MARTA: José sdcame una foto.
JOSE: Para que.
MARTA: Como para que, para verme. ..
JOSE: No tengo maquina fotografica.
MARTA: Somos unos pobres miserables José, ni si quiera tenemos una maquina
fotogréfica, es el indice mas bajo de la supervivencia. Como quieres acordarte,
recordar si no tienes una maquina fotografica. Te das cuenta José donde hemos ido a
caer, ni siquiera eso. Si mi madre me viera, me diria que ella tenia razon, que lo
adivino desde el primer dia que te vio. Con ese tipo vas a terminar en la calle
mostrando tus tetas.

Marta se queda triste y pensativa. José la observa un momento y luego se acerca asi ella.
JOSE: Tengo algunos pesos guardados, si quieres te compro una magquina fotografica.

MARTA: (con entusiasmo) ¢Entonces todavia no hemos tocado el fondo?

JOSE: Te digo que tengo algunos pesos, no es mucho pero para la maquina sera
suficiente.

MARTA: Mejor guardalos para los pastelillos de coco, las fotos de todas maneras
terminaran en el basurero.

JOSE: Como quieras.

MARTA: Los pastelillos de coco, rellenos de crema chantilly, no los has olvidado,
los mirabas desde la puerta de la pasteleria, te gustaban tanto que habrias echo
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cualquier cosa hasta, el crimen mas horrendo para poder tener unos cuantos, te
prometiste que cuando serias grande, un dia tendrias un camion lleno de pasteles de
coco. ¢ Te acuerdas?

JOSE: Claro que me acuerdo.

MARTA: Y ahora que eres grande, que arias con un camion lleno de bolitas blancas
de coco, te mandarias una indigestion de la gran flauta.

JOSE: Era nifio, uno no sabe calcular tan friamente cuando es nifio.

MARTA: ;Y los hacen todavia esos pastelitos?

JOSE: Supongo que si... Por que dejarian de hacerlos, hay otros nifios.

MARTA: Deberias probarlos para saber si tienen el mismo gusto.

JOSE: Estoy seguro que no. Ya no tienen el mimo gusto.

José se queda silencioso como ausente.

MARTA: No te me vayas a poner triste José, la ultima vez te duro tanto tiempo que
crei que ibas a terminar haciéndote volar los sesos, prefiero cualquier cosa menos tu
tristeza como el agua del invierno terca y muda...

JOSE: Por que quieres que este triste no hay de que...

José se pone a afilar un cuchillo. Marta mueve la cabeza tratando de verlo.

MARTA: No me dijiste que no tuviste clientes?

JOSE: Es la pura verdad

MARTA: Y ese ajetreo qué es...

JOSE: Nada, tengo que terminar un trabajo.

MARTA: jQue te pasa, has perdido el hilo o me estas tomando el pelo!

JOSE: jNo me jodas! jQue si no te meto el cajon!
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José con rabia amenaza Marta con el cajon
MARTA: jNo por favor...! Me da miedo alld todo es obscuro, mi lengua tiene un
gusto de espada, tengo la sensacion de estar condenada a sofiar, los suefios que trato
de olvidar... José te lo ruego, no hagas eso...
José deja en el suelo el cajon. Los dos se quedan silenciosos.
MARTA: {Que dia somos...?
JOSE: (Levanta los hombros) Domingo, Viernes... j Y0 qué se!
MARTA: Debe ser un dia de luna llena... {No crees?
JOSE: ¢ No sé, por qué?
MARTA: No paramos de tirarnos de los pelos, desde que me desperté. ..

JOSE: ;Y qué tiene que ver la luna ?

MARTA: Ya sabes, todo el mundo lo sabe, la luna tiene una gran influencia sobre la
naturaleza, puede provocar un huracan que arrastra todo con él.

JOSE: Un huracén... Nunca he visto uno.

MARTA: Parece que es impresionante, puede llevarse con él, restos de playas
moribundas. Mi abuela vio uno, en el centro se quedd a escuchar el silbido
ensordecedor... Un molino de remordimiento, que gira y gira... Los dias de luna
llena despiertan, de las tiniebla viejas reliquias, que pueden armar una tormenta de
cielo. Hasta el mar se levanta, la marea se eleva de manera espeluznante.

JOSE: Como puedes estar segura de todo eso, no conoces el mar.

MARTA: Y tu lo conoces?

JOSE: Claro que no, qué pregunta, aqui no hay mar.

MARTA: Es por eso que todo es tan miserable aqui.

JOSE: Hay cosas bonitas también.
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MARTA: Que gracioso, "cosas bonitas"...
JOSE: Me refiero a que hay que saber olvidar Marta.
José se pone a afila su cuchillo. Marta mira con curiosidad al frente suyo.

MARTA: Qué extrafio, habia un monumento alli en el centro de la plaza, el
monumento de Murillo, estaba justo entre los dos arbolitos al lado del kiosco... Ya no
lo veo.

JOSE: (Mira en direccion del lugar que mira Marta) Lo sacaron.
MARTA: jLo sacaron! Como, no me di cuenta. ;Cuando?

JOSE: El otro dia cuando me pediste de dejarte en tu caja, porque estabas deprimida o
no seé que. Vinieron con una grda y lo sacaron.

MARTA: (Y por qué?
JOSE: Era falso.

MARTA: jQué pelotudos! Y no se dieron cuenta antes. Cuantos desfiles y paradas
militares hicieron delante de ese monigote, de cobre fundido, y no sabian que no era
auténtico. Solo las palomas se atrevian a faltarle el respeto, decorando su cabeza de
pelos grises y blancos... (Y como sucedio?

JOSE: Descubrieron que era un torero robado de la plaza Real y no Pedro Domingo
Murillo.

MARTA: Qué gracioso, yo siempre dije que tenia mas pinta de bailarin que de
benemerito de la independencia... ;Y quién fue que descubrid la impostura ?

JOSE: Un estudiante universitario que decidio, de hacer una tesis sobre la fundacion
de esta plaza, parece que es la parte mas antigua de la ciudad, al cabo de dos afios de
trabajo de rata de biblioteca y de consultar los archivos llegd a encontrar un
documento que el ejército nunca quiso divulgar. La confeccién del escultor, la plata
que el gobierno de esa época le dio para fabricar la esfinge de Murillo, se la tomo
hasta caer al suelo, con espasmos etilicos, junto con una tropa de amigos. Al cabo de
quince dias de borrachera, no le quedaba ni un peso, entonces se fue con los tunantes
que le acompanaron en sus borracheras y se robaron el torero, le sacaron la capa a
cincelazos y en lugar de la capa le pusieron una vieja espada, robada también y lo
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instalaron alli. Nadie le dijo nada, porque nadie conocia al difunto Murillo, al
contrario todo el mundo admir6 su silueta atlética y heroica, bien representativa de la
independencia conquistada. Y ahi se quedd, como simbolo de los mértires fundadores
de la republica... Me cago!
MARTA: Ah! Que fascinante es la vida. Si no fuera por ese muchacho, seguirian esos
boludos dandole vueltas, rindiéendole los homenajes militares, que los
acontecimientos exigen...

Marta mueve la cabeza tratando de ver a José.
MARTA: Oye, es verdad todo lo que dices, no lo estas inventando...
JOSE: Es la pura verdad sali6 en los periddicos.
MARTA: Muéstrame el periddico, en el que cuentan toda esta historia.
JOSE: Lo hoté.
MARTA: jLo botaste!

JOSE: Claro, qué quieres que yo haga con él...

MARTA: Guardarlo para mi, me hubiera gustado saber mas detalles del
acontecimiento..

JOSE: Ya te dije todo, no decian nada mas.

MARTA: Dime, porque compraste el periddico, tu nunca te has interesado por ese
tipo de lectura.

JOSE: Queria saber, enterarme de algo...

MARTA: Ah!ll Ya sé. Querias saber si encontraron otros pedacitos que dejaste
enterrados por aqui y por alla...

José se pone a afilar su cuchillo.
MARTA: (Y...? ¢(Encontraron algo mas?

JOSE: Una pierna.
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MARTA: jEntera!

JOSE: Claro que no. Solo el muslo.

MARTA: (Es todo?

JOSE: No también encontraron tu brazo derecho, sin la mano evidentemente.
MARTA: ;Tienes miedo?

JOSE: No por qué deberia tener miedo. ..

MARTA: No sé, van a terminar por armar el bonito rompecabezas que les dejaste,
solo les falta, los tobillos, mis tetas y mis manos. Por los tobillos creo que puedes
estar tranquilo, en el estado que los dejaste, supongo que los echaste al inodoro...
JOSE: (Exasperado) No. En el inodoro, no...

MARTA: ¢Entonces qué, te los comiste?

JOSE: jMarta por favor...!

MARTA: No sé trato de imaginarme lo que pudiste hacer con ese montén de puré
coagulado...

JOSE: jY ati que te importa, lo que hice!
MARTA: jSon mis tobillos! Tengo todo el derecho de saber lo que hiciste con ellos.

JOSE: iNo me acuerdo, los meti seguramente en un saco de pléstico y los boté por
ahi...!

MARTA: ;Dénde?
JOSE: Te digo que no me acuerdo, si se me viene a la cabeza te lo diré.
MARTA: jJosé dame vuelta la cabeza!

JOSE: j;,Qué?!
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MARTA: Que me des vuelta la cabeza, quiero ver del otro lado.
JOSE: Para qué.
MARTA: José dame vuelta la cabeza y deja de preguntar huevadas.
José da vuelta la cabeza de Marta hacia su derecha.
MARTA: No, del otro lado.
José da vuelta la cabeza en direccion de su puesto de trabajo.
MARTA: jQué triste es todo eso! Estaba segura.
JOSE: ¢ De qué?
MARTA: No pusiste el cartelito "Aqui se afilan cuchillos"
JOSE: Se me olvido.
MARTA: Se te olvido... (Como quieres que la gente se te acerque? Es tan triste. No
hay nada que los anime a venir y darte pega. No te das cuenta José qué triste es ese
paisaje. Con un cartelito de color rosado, ya estarias con pega hasta el cuello...
JOSE: Y para qué tener pega hasta el cuello. Asi esta bien.
MARTA: Quieres morirte de hambruna, eso es! Y has pensado en mi, que va ser de
mi, iré a parar a un bocal a la morgue. A esperar que terminen de encontrar todos los
pedacitos que enterraste como una bestia rabiosa...
JOSE: Callate.
MARTA: Estas vegetando, José. Tienes la cara verde, es por eso que no soportaba
mas el verde. Era a causa de tu geta, se volvid verde, apenas si podia verlo... La vida
te arrastra, como un pafiuelo anudado y ciego en un molino de viento...
JOSE: jCéllate!
MARTA: El arbol tiene miedo de alejarse del cielo, es por eso que levanta su cabeza

en un canto... Todo lo hiciste como una bestia, hasta el amor, es eso lo que me
gustaba de ti, te agitabas y mordias de una manera grotesca, como si fuera el Gltimo
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gesto de la carne, al mismo tiempo que tus manos temblaban...
JOSE: jCalla Marta!

MARTA: Lo maés impresionante fue, cuando trataste de cortar mis tobillos, tu
cuchillo ya estaba cansado y tus manos ensangrentadas resbalaban, ya no podias
sostener el mango. Te empecinaste tanto, que al final terminaste el trabajo a punta de
martillazos. Los hiciste afiicos mis tobillos, era un puré rojizo que se derramaba en el
suelo. En medio de ese mar rojo que desbordaba de la tina. Los otros pedazos de mi
cuerpo grotesco e inmovil continuaban sus pequefias convulsiones derramando las
ultimas gotas de sangre. Habia sangre por todos partes, sobre los muros, sobre las
puertas, en las hendijas del machimbre, el los azulejos floreados, en las ventanas y
cortinas, en el techo, sobre la cajita de mis joyas. Escurria la sangre, de las esponjas,
de la bata de bafio, del empapelado de las paredes, de los cuadros y tarjetas postales,
de los frascos de perfume...

José con violencia mete la caja negra sobre la cabeza de Marta.

Marta se calla. José saca su pafiuelo se limpia el sudor de su rostro, se queda un tiempo al
lado de la caja. Luego se dirige a su puesto de trabajo.

MARTA: Todo es mi culpa... No me dejes aqui José, no me dejes en medio de esta
oscuridad, aqui solo estan las paginas muertas del dia, me da miedo... Te juro que...

JOSE: No jures Marta.
MARTA: Y por qué no.

JOSE: EIl pecado comienza por la boca Marta. No entiendes son las palabras que
acecinan Marta. Todo comenzd alli, en medio de las inocentes e inofensivas palabras
que dejamos escapar de nuestros labios... Uno se pasa el tiempo, diciendo tonterias,
creyendo que todo va a seguir como antes. Pero te fijas Marta, no es cierto, tarde o
temprano las palabras resuenan en nuestro cerebro, amplificadas por el tiempo,
entonces lo inevitable llega y tu estas ahi al medio de todo ese despelote, tratando de
entender como sucedio y cuando comenzd, sin que te hubieras percatado del primer
grito o de la primera sefial.

Los medicos por ejemplo Marta, juran que van a sanarte, son unos charlatanes, todos
los médicos son una punta de mata vivos. Hienas que vienen a yugular la carne
muerta Marta, enterradores de la humanidad. Si tienes un dolor en el brazo, que en
medio de la noche te despierta bafiado en sudor, te dicen con pretension y elegancia
que se trata de una simple gripe infecciosa, tres dias mas tarde es una embolia del
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corazon que te lleva al hueco. Y sin embargo te lo juro por su madre que no era nada
grave, que los antibioticos harian milagros. Pavadas! Al cabo de noches de dolor una
piedrecita endurecida, le llego al corazén, arrancandole un grito feroz de muerte. Asi
sucedié Marta aunque no me creas, fue asi que mi padre se fue, una gripe infecciosa
que se complico, se complicé tanto que el médico dijo a mi Madre que nadie podia
haberse imaginado que una cosa parecida podia suceder, que era un caso raro, Como
si todos los casos no fueran raros. Qué querias que mi Madre le respondiera, le
agradecid y le pag6 en cuotas modicas, hasta vender el Gltimo trapo que nos servia de
cortina... Son unos hijos de puta los médicos Marta...

MARTA: No todos.

JOSE: Todos, yo se lo que digo, es la pura verdad, todos los médicos son unos
cabrones, que esperan solamente que tu te mueras para aprovecharse de ti y de lo que
dejas. He pensado seriamente en la posibilidad, que no es muy alejada de la realidad,
que esos pendejos hacen parte de una logia secreta, donde deciden todo, hasta de la
manera en la cual copulamos, ti no lo puedes saber, pero tienen el poder de la vida
Marta, en la mesa de operacion pueden decidir sin el menor remordimiento que td no
eres digno de continuar jodiendo a la sociedad, entonces chau...! Para de contar... Ya
te hablé de Gustavo...

MARTA: No me acuerdo muy bien... Hace calor!

JOSE: Claro que te hablé de el Gustavo, vivia al frente de mi casa entre la panadera y
la casa guinda de la esquina de la calle Sucre, siempre se paseaba con un gorro de
lana de colores, que no le iba para nada bien... Un dia me cont6 una historia que la
ley6 o que le sucedié no me acuerdo, pero no tiene importancia. EI hecho es que una
noche decidi6 seguir un medicucho. El tipo en cuestién vivia del otro lado en la calle
La Plata. De su ventana Gustavo podia verlo salir y entrar a su casa, al cabo de un
tiempo de observacion Gustavo se di6 cuenta que el médico tenia la costumbre de
salir de su casa todos los primeros viernes del mes y solo volvia al amanecer. Una
noche lo siguio, por las calles obscuras, al cabo de un buen momento de caminata,
sigiloso y precavido el médico entré en un edificio, Gustavo lo siguid, en el sétano
del edificio habia un tdnel, que a medida, que Gustavo avanzaba se agrandaba cada
vez mas, hasta que Gustavo lleg6 a una gruta inmensa, iluminada por antorchas, alli
estaban como cuervos sedientos todos los médicos...

MARTA: jJosé tengo calor!

JOSE: EIl pobre Gustavo no llegé mas lejos, cay6 de bruces en medio de la logia de
mata-vivos...
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José retira

MARTA: jJoseé!

JOSE: Lo transportaron a un hospital de donde no se levanté mas... Una hemiplejia
con complicaciones cancerigenas, y otras cuantas pavadas de ese tipo, que terminaron
de minar su cerebro hasta hacer de ¢l una lechuga, que terminé por extinguirse...
MARTA: (fuerte) jJosée!!

JOSE: jQué pasal!

MARTA: jSacame esta caja...!

JOSE: ¢ Qué opinidn tienes de la historia de Gustavo?

MARTA: jNada, qué quieres que te diga. Por favor José, ya no puedo mas... Ya no
aguanto mas...!!

la caja. Marta respira profundamente.

MARTA: Me pregunto una cosa.

JOSE: Qué.

MARTA: Por qué los médicos no hicieron experiencias con Gustavo. Podian haberlo
cortado en pedacitos, como saben hacerlo, con un cuchillito fino tan filoso como una
hoja de afeitar, sabes es pequeiiito...

JOSE: Se Ilama escalpelo.

MARTA: No me digas lo sabias, por qué no te procuraste un escalpelo, en vez de
empecinarte con tu cuchillo sin filo...

JOSE: T crees que se encuentra eso, en cualquier parte, los tiene bien guardados, en
alguna parte.

MARTA: ¢Donde, en una caja fuerte?

JOSE: Yo qué sé... En alguna parte, en un rincén oscuro dentro de una cajita parpura.
Anda a saber, hay que ser médico para utilizar esos instrumentos. ..
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José queda silencioso. Marta lo mira con rabia.

JOSE: Crees que digo pavadas... Pero es la pura verdad, hay una logia que guia
nuestros actos, son capaces de empujarnos a cometer las locuras mas grandes...

MARTA: Dame vuelta la cabeza, este paisaje vano y atormentado, me va a matar.
JOSE: (Toma Marta por las orejas) Para donde quieres.
MARTA: Al frente, es alli donde mas me gusta.
Jose orienta la cabeza de Marta.
MARTA: Dime... ;Y ddonde encontraron el brazo y la pierna?
JOSE: En el canal
MARTA: ;Como fueron a parar alli?
JOSE: C6mo quieres que yo sepa.
MARTA: ¢No te has preguntado, como llegaron al canal?
JOSE: Y para qué, ya los encontraron v listo.
MARTA: (Que extrafio. Estas seguro que los enterraste?
JOSE: Claro que si, los enterré. Enterré todo... Los enterré profundamente, lo mejor
que pude, cavé el suelo himedo con mis manos, llegué hasta donde las fuerzas me

daban, hice lo que pude para cavar, era de noche... Estaba cansado.

MARTA: Son los perros... No hay otra explicacion, son capaces de sentir la carne
que se esconde, hasta en el hoyo mas profundo...

José se queda silencioso y pensativo.
MARTA: Qué piensas...

JOSE: Todos los pedacitos estan llegando al canal.
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MARTA: Ya te digo son los perros... En la noche los escucho aullar y escavar la
tierra.

JOSE: Yo también los escucho. Pero por qué no se comen la carne, son perros
hambrientos, deberian devorar los pedazos que encuentran.

MARTA: No les gusta el sabor de mi carne. Deben de sospechar algo... Tienes que
matalos, tienes que matar todos esos perros...

JOSE: Estas loca ! Has visto cuantos hay, por centenas salen, cuando la noche cae, en
medio de la penumbra salen por centenas, las calles estdn repletas de perros
hambrientos, primero me matan antes de que yo intente de aniquilar uno de ellos....
No necesitan ni ladrar saben que el miedo rodea, el miedo con respiracion de lobo.
De polo a polo en la ciudad, se desliza por las calles desérticas. En un murmullo de
sombras sus patas se deslizan sobre el asfalto viejo, uno al lado del otro, sus cuerpos
compactos se confunden con la oscuridad de la noche, en ola enardecida, navegan por
las calles, llenandolas de tope a tope, de muro a muro. A veces se detienen en los
parques, para mear en las esquinas de los bancos, bajo los arboles, marcando cada vez
mas lejos su territorio, es un rio tibio de orin de perro que llena las canaletas del
alcantarilladlo subterraneo.

Marta aunque no me creas, ya no puede uno mas salir en la noche, los perros no te
dejan, el olor de la transpiracién de los perros, de ese millar de perros que llena las
avenidas, las plazas, los puentes, las escaleras de los edificios, no te dejan salir. En la
noche se siente mas la muerte que la vida, los perros en cadencia lenta andan sobre
difuntos. De tiempo en tiempo, se paran y levantan sus hocicos husmeando, como
diciendo pobre del que se encuentre por aqui... Y ti me pides que los mate. jMarta,
me pides que los mate!

MARTA: ;Tienen uniformes?

JOSE: ;/Quién?

MARTA: Los perros.

JOSE: Por qué quieres que tengan uniformes. Son perros no necesitan. Por qué
preguntas cosas tan estipidas. Te hablo de perros, negros, cafés, blancos... Perros

Marta, babeando la rabia...

MARTA: Es por eso que en la noche tengo esa angustia de penumbra hueca... No me
dejes nunca sola José.
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JOSE: Por qué piensas que te dejaré sola, no puedo.

MARTA: Ya sé, pero te lo digo por si acaso, se te ocurra dejarme dormida en un
rincon olvidado... ¢ Serias capaz José ?

JOSE: ;Capaz de qué ?

MARTA: De dejarme. De abandonarme, como un viejo objeto palido que se bota en
el basural.

JOSE: Qué idea Marta, quién habla de dejarte en un basural.
MARTA: Quien sabe. Pienso, me pregunto, que quizés al final de cuentas, ya estas
harto de mi, de mi voz. Que ya no puedes soportarme mas Yy decides suprimirme,
deshacerte de mi. Sabes aunque eso me da miedo, puedo comprenderlo, puedo
entender que te hayas cansado de mi...

Marta cierra los o0jos, suspira profundamente. José acaricia los cabellos de Marta.
MARTA: Hazme una trenza, una trenza bien larga.
JOSE: No puedo. Tus cabellos son cortos. No dan para hacer una trenza larga.
MARTA: Me gustara tener una trenza larga, tan larga que cuando la desates, como
alas inexpertas, t0 puedas echarte sobre ellas y dormir sobre mis cabellos, bajo un
cielo nuevo... (Te gustaria dormir, acostado en un colchon de cabellos, un jardin,
justo en el ocaso...?

JOSE: No sé nunca lo pensé. Creo que si... Si me gustaria.

MARTA: Claro te gustaria, a condicion de humedecerlos en un perfume de
amapolas... jAh las amapolas...!

JOSE: Ya sabes que no me gustan los perfumes.
MARTA: El de amapolas te gustaria, es de una fragancia deslumbrante y delicada. Es
por eso que tiene un lindo nombre, si no, no seria asi, les hubiesen puesto otro

nombre, como clavel por ejemplo, solo su nombre ya es empalagoso. ¢No crees ?

JOSE: Si es cierto, tienes razoén... Amapola.
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MARTA: Si no puedes hacerme una trenza, buscame una amapola... Quiero sentir su
perfume.

JOSE: No puedo, amapolas no hay por aqui.
MARTA: No quiero que me dejes José, no quiero que me abandones. ..
Marta sierra los ojos y llora.
JOSE: No llores Marta no me gusta verte llorar. yo te quiero, como puedes imaginarte
que podria dejarte asi en cualquier lugar, menos en basural. Todo lo echo por ti... Mi
amor quieres que baile para ti? Siempre te gusto que bailara para ti el paso doble...
¢Quieres que baile...? Mira.
José enciende la radio, se escucha un paso doble, José se pone a bailar, haciendo gestos
cdémicos con un sombrero de copa en la mano. Marta lo mira llorando. José continua de
bailar luego se detiene mira Marta que llora intensamente. José apaga la radio.
JOSE: Basta... Para de llorar... Pareceria que el cielo fuera un desierto de arena y
que se hunde todo entero, llevandose con el todo una vida, sin dejar la mas pequefia
huella. Para que llorar ahora Marta, para que, lo mejor es olvidar, la tarde que ya no
es y que fue...
Marta llora discretamente, casi como si se hubiera calmado.
JOSE: Asi es mejor...
Marta deja de llorar. Los dos se quedan silenciosos.
MARTA: Sécame las lagrimas Jose.
José se acerca de Marta y le seca los ojos con su paiiuelo.

MARTA: Que tonta que soy... Poner me a llorar asi.

JOSE: No, no digas eso, hace bien llorar un poco. Lo importante es de saber por que
uno llora.

MARTA: Ya no me mires mas me siento ridicula. Yo quisiera ser fuerte, para poder
afrontarlo todo, la verdad es que soy muy fragil, siempre fui muy débil.

~24 ~



Testamento de un Afilador

JOSE: No hables asi es injusto. Tu siempre...

MARTA: Es la pura verdad. Si quieres votarme en cualquier baldio puedes hacerlo.
De todas maneras tarde o temprano terminaras por no soportarme mas.

JOSE: No puedo Marta ya te lo he dicho no puedo dejarte. Marta piensa al que partid
en una balsa de algas, el viento lo dejo en la isla antigua, alli se quedo hasta que la
memoria se canso de respirar...

José se dirige a su puesto de trabajo. Marta respira profundamente, reconfortada.
MARTA: Léeme el periddico donde narran el hallazgo.

JOSE: Ya te conté lo que decia. Encontraron dos pedazos en el borde del canal y es
todo.

MARTA: Es muy vago lo que me dices, de todas maneras nunca supiste contar las
cosas. Quiero saber el por qué, cdmo y tutiquanti... jAnda bascalo!

José resignado se pone a buscar entre los cartones, saca viejos papeles y objetos que deja en el
suelo sin volverlos a poner en los cajones.

MARTA: Después te ocuparas del cartelito rosado.
JOSE: Si quieres...

MARTA: Claro que quiero. Todo el mundo lo hace, pone un cartelito para ofrecer sus
servicios. Hoy por hoy, si uno no pone su cartelito esta jodido. Hasta hay algunos que
los hacen luminosos, quiero decir con foquitos que se alumbran y se apagan, para
Ilamar la atencidon de la gente. Para ti un cartelito rosado con letras doradas es
suficiente, me lo mostraras antes de colocarlo, para ver si no hiciste un horror de
ortografia... Los horrores de ortografia, pueden suscitar la desconfianza del cliente.
En el mercado Lanza, el mismo nombre del que fusilaron en la revolucion, dofia
Carmen vendia huevos, un dia se le dio por poner un cartelito y puso: "Aqui se
venden huevones"”, no era un error de ortografia, lo hizo a propoésito, ella queria
anunciar que los huevos que vendia eran particularmente grandes, entonces como le
parecid un poco grosero "huevos de buen calibre” prefiri6 poner huevones, el
resultado fue el mismo la gente ni se le acerco, se quedd con los dos canastos llenos
de huevos. Todo eso a causa del cartelito. ¢ Te imaginas Jose?

JOSE: Qué?
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MARTA: Digo todo ese sufrimiento por causa del cartelito.

José se acerca a Marta con un periddico en la mano.
MARTA: Lo encontraste... Muéstrame quiero verlo.

José muestra la primera pagina del periddico.
MARTA: Nada menos que en primera plana. ¢ Estas contento?
JOSE: Era de prever.
MARTA: jEn primera plana! Te imaginas que diria tu tia la hemipléjica: El Joselito
no era tan tonto como lo imaginabamos, sacé la primera plana de los periddicos. Y el
titular! “;MACABRO DESCUBRIMIENTO!” Eso vale mas que una buena nota en
guimica o en matematicas.

JOSE: Qué tiene que ver las matematicas y la quimica en todo esto.

MARTA: No me dijiste que fue a causa de eso que te echaron del colegio y que
tuviste que ganarte la vida como podias?

JOSE: No, fue a causa de mi padre. Todo fue a causa de él o mejor dicho de su
muerte repentina.

MARTA: Ah fue a causa de él...
José se instala en su silla con el periddico
MARTA: Bueno léeme el articulo que me muero de curiosidad.
JOSE: Bueno voy, estas lista ?
MARTA: (Cierra los o0jos) Ahora si.
JOSE: Macabro descubrimiento.

MARTA: No tan rapido, léelo més lentamente como si estuvieras degustando las
palabras.
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JOSE: (Mas lento) Macabro descubrimiento. ..

MARTA: Asi esta mejor sabes que tienes un hermoso timbre de voz, sobre todo
cuando dices macabro. Pareceria que el suelo va abrirse bajo los pies y que todo va
hundirse. Tu voz es un temblor de cielo mi amor.

JOSE: ¢ Continto ?
MARTA: Cuando quieras.

JOSE: Esta madrugada advertidos por un grupo de nifios, los servicios de la policia
criminal, asistieron a un macabro descubrimiento, al borde del canal de la zona sur,
fueron encontrados, seccionados bruscamente, el muslo y el brazo derecho del
cuerpo de una persona de sexo femenino...

MARTA: Que frios que son!

JOSE: (Continua la lectura) Al promediar las diez de la mafiana de hoy, bajo un cielo
primaveral, el capitdn Bustamante en compafiia de un grupo de policias y del doctor
Torrico, medico forense, procedieron al levantamiento de una pierna y un brazo, que
se encontraban en la orilla del canal. Los anélisis efectuados posteriormente por el
medico forense, han confirmado que los miembros pertenecen al mismo cuerpo, del
cual otras partes (brazo izquierdo, pierna izquierda, térax, caderas, etc), fueron
encontrados a lo largo del canal los pasados dias. Interrogado por nuestro periddico,
el capitdn Bustamante, afirm6 que sélo el hallazgo de la cabeza o de las manos
permitird de establecer la identidad de la victima, por otra parte el medico forense
declar6 que el cuerpo fue seccionado con un vulgar cuchillo de mesa, lo que da a
pensar a la brutalidad a la cual fue sometida la victima, por otra parte afirmo, que el
asesino después de haber descuartizado el cuerpo lo hizo coser, con la finalidad de
reducir los miembros, para facilitar su transporte.

Por el momento un gran misterio se teje entorno a este macabro crimen, la policia ha
procedido a un Illamado de testigos, con la finalidad de establecer un retrato de un
sospechoso que fue apercibido en la inmediaciones del parque Abaroa, el Sabado de
la semana pasada llevando un gran saco...

MARTA: Te vieron...!

JOSE: No, no me vieron, estoy seguro. A la gente le gusta inventar historias para
darse importancia, para poder leer su nombre en el periddico y nada mas.

MARTA: Como puedes estar seguro, tu mismo me dijiste que transportaste todo en el
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viejo saco que tienes ahi.
JOSE: Si, lo meti todo en ese saco, es verdad.

MARTA: Entonces, como puedes afirmar que no te vieron, el periddico lo dice, un
tipo que arrastraba un saco.

JOSE: Por la simple razon que nunca meti los pies en el parque del que hablan.
MARTA: ;Estés seguro de lo que dices ?

JOSE: Claro que si, nunca meti los pies en esa parte de la ciudad, que voy a ir hacer
por alla.. Te lo repito, puedes estar tranquila. En estos momentos, las oficinas de la
policia deben estar llenas de gente, que creen haberme visto, anda saber como sera el
retrato.

MARTA: Bueno te creo. Termina de leerme el articulo.

JOSE: (Retoma la lectura) La policia espera dilucidar prontamente, este crimen que
ha dejado en una profunda consternacién, la poblacién de la zona sud.

Jose cierra el periddico y lo dobla.

MARTA: ;Es todo ?

JOSE: Si... Bueno dejan un ntiimero de teléfono para que la gente llame, en caso de
que puedan dar algun indicio.

MARTA: Profunda consternacién. jAy! Joselito, quien habria creido eso de ti. Dejar
todo el mundo con la boca abierta, y en una profunda consternacion. ¢Lo hiciste a
propdsito?

JOSE: Ya te dije que los enterré. ..

MARTA: No muy profundo al parecer...

JOSE: Hubiera preferido que nadie se enterara.

MARTA,; Es lo que piensas ahora. Siempre uno esta decepcionado por la realidad,

sabes, es por eso que uno suefia. Hasta las pesadillas son méas excitantes que la
realidad. Basta con abrir los 0jos y contemplar este paisaje desolado y siniestro que se
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ve desde esta esquina.

José enciende un fdsforo para quemar el periédico.
MARTA,; ¢Qué vas hacer?!
JOSE: Quemarlo, qué quieres que haga. ..

MARTA: Pero te has vuelto loco. Hay que guardarlo, como se te ocurre quemarlo, es
lo unico que nos queda, te imaginas si un dia llegabas a ser médico y botas tu titulo...

JOSE: Yo nunca quise ser mata-vivos.
MARTA: Ya se pero es un ejemplo y nada mas, me refiero a que es tu diploma de
afilador de cuchillos. Bueno les falta tu nombre pero qué importa tu y yo sabemos de

quién se trata y es lo que cuenta. Guardalo entre tus cachivaches.

José mete el periddico doblado en un cajon de carton.

MARTA: jAyyayay! de ti, si encuentran las manos. Me diras qué hiciste con ellas...
Sélo a mi en secreto. ..

JOSE: No me jodas Marta, por favor.
MARTA: Ya te animarés a confesarte uno de estos dias... Dame un poco mas de té.
José sirve un vaso de té, se acerca de Marta y lleva el vaso a sus labios.

MARTA: Deben terminar enfermos todos esos periodistas que escriben esos horrores.
Dame mas té.

José aproxima nuevamente el vaso a los labios de Marta.
MARTA: Ya basta! Ahora vete, prefiero no verte.
JOSE Quieres que te ponga la caja.
MARTA: Quieres volverme loca o qué... Ya anda, a afilar tus cuchillos.

JOSE: Y el cartelito.
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MARTA: Qué¢ cartelito...! De todas maneras por aqui no pasa ni un muerto... Si te
hubieras puesto en la avenida del Prado seria diferente.

José agita su cabeza y luego va a afilar un cuchillo. Se escucha el ruido del afilar.
MARTA: (Pensativa) jQué boluda es la gente!
JOSE: Por qué dices eso?

MARTA: Porque es la pura verdad. La gente es boluda y pretenciosa, mira cémo
dejaron el arbolito, el de la casa alli al frente.

JOSE: (Buscando con la mirada). De qué arbolito hablas. ..

MARTA: Ese que esta, ahi en el patio de la casa de dos pisos rosada, con ventanas
violetas, que gusto de mierda tienen esos, lo ves.

JOSE: La veo, pero no veo el arbolito.

MARTA: Logico que no lo vas a ver, lo hicieron podar en forma de enano de jardin.
JOSE: Ahora lo veo, que extrafio. ..

MARTA: Cuando te digo que la gente es boluda.

JOSE: No esta mal, es bastante ingenioso.

MARTA: José, como puedes decir una estupidez tan grande! Tu eres un tipo sensato.
Esa gente no sabe como despilfarrar el tiempo de los demas, se aburren José se
aburren. Antes era un lindo pino, ahora no es nada. La primera vez que lo vi me
recordd, Vallegrande. No se te ha olvidado Vallegrande?

JOSE: No.

MARTA: (Suspira) Todavia siento la brisa suave y tibia de la noche, abandonada,
entre los brazos de la vertiginosa tela-arafia del cielo nocturno. Te recuerdas?

JOSE: Si lo recuerdo. ..

MARTA: Te emborrachaste en la noche, pero yo no te dije nada, sabia que eras feliz.
Eras un rio, eras aquel arbol que mira el rio, su reflejo cambia el agua en cristal de
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espejo. Eras el célido reflejo del fuego que inventa nuevas palabras, para llenar los
rios de nuevos murmullos. Yo también era feliz! En medio del silencio te pusiste a
cantar. ,Como era ese valsecito que cantamos?

JOSE: Ya lo he olvidado.

MARTA: Canta José. Yo sé que sabes cantar, aunque todo el mundo se burle de tu
tono desentonado yo sé que tu cantas lindo, agarra tu guitarra y llena mi corazon de
olas fosforescentes, para que podamos alejarnos poquito a poco de esta esquina
siniestra. El ayer no existe, no existe el presente, el mafiana tampoco existe, el boa,
boa resuena en la gorda luna que cuelga del viento... El boa, boa...

José mira con ternura Marta

MARTA: Canta José, tu voz me atravesara las piernas en una caricia calida, tu voz
penetrara en mi cuerpo y hard crecer un jardin en mi seno rojizo y tibio, alli hay
colores y fuego, fiesta en fiesta, lo has olvidado, has olvidado José... jCanta Joselito!

JOSE: No se cantar Marta, no se cantar... Mi voz se quiebra cada vez que quiero
cantar. Mi voz se quedé incrustada entre los crisantemos del cementerio donde
abandoné a mi padre, deslumbrante de pena, me quedé mudo desde ese tiempo...

MARTA: Antes lo hacias tan bien, entre los arboles, en la mesa del comedor,
apoyados en el ropero viejo, debajo de la ducha tibia, en el camino que solo tu
conocias, en la siesta adormecida del parque, en la estacion abandonada. ..

JOSE: Era otro tiempo, entonces no era yo.
MARTA: ;Eramos felices José...?
JOSE: Si.

MARTA: (Canta) Dejadme cantar olas viejas,
las penas ponen coronas,
temprano la madrugada
del que la dejo en el puerto.

Dejadme cantar olas tercas,
quiero partir las tinieblas,
por elevados andamios

y encontrar tu corazon.
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JOSE: Perdéname Marta, no sé como todo comenzo, quizas fue de antes que yo
viniera a este mundo, quizas viene de méas lejos todavia. Nada de lo que podriamos
haber hecho nos hubiera salvado, de este terremoto de viejas sombras. Mis ancestros
me azotan con furia la cara.

Padre por qué me dejaste con mi soledad en este inmenso paisaje, no te puedo
perdonar. Es esa tumba que cae en mi y que me devorara.

Concierto maléfico, que agito mi brazo hasta que mi cuerpo se empap6 de sudor y
sangre... Tumbas abranse para que yo vea, necesito ver la bestia que alimentd mis
suefios, gota a gota encendid en mi el deseo de su muerte...

José apoya su cabeza sobre la rueda.
MARTA: Por qué José... ;Por qué?
JOSE: No sé Marta... No sé...
MAERA: Tienes que saberlo. Solo ti puedes saberlo. Haz un esfuerzo. Tienes que
saber por qué llegaste hasta esta esquina, qué bestia sopla en el viento de tus venas.
So6lo quedas ti aqui en esta horrible esquina, preguntate por qué... ¢Ya no me

querias?

JOSE: Claro que si crees que se puede descuartizar a alguien sin tener por ese ser un
profundo amor.

MARTA: Sélo espero por ti que no te encuentren.
JOSE: No me agarraran.
MARTA: No estés tan seguro José, no es de buen augurio.
JOSE: No tienes por qué preocuparte... jTU tranquilal
José se seca el sudor de su frente con su pafiuelo. José se queda en imagen fija.
MARTA: Es de esa fuente, que bebi¢ el agrio licor, que le consumi6 hasta el ultimo
aliento de su luz. Es alli donde respir0, arcangel glacial, la sangre. Pobre nifio ahora
estd ciego y no puede saber con certitud, quién y cuando apagd los destellos,

dejandolo solo en su gruta. Es de ese manantial purpura y tibio que vienen los
primeros llantos.
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José retoma movimiento y se pone afilar su cuchillo.
MARTA: Dame la foto...
JOSE: ¢ Para qué?
MARTA: ;Para que uno mira las fotos para recordar, no?
JOSE: Si claro, no me referia a eso... Quiza es mejor...
MARTA: Te digo que me pases la foto.

Jose saca una foto de un cajon la lleva a Marta y le muestra.
MARTA: D¢jala aqui al lado mio...

José apoya la foto en el vaso de manera que Marta puede verla.

MARTA: Recuerdos...! Dios mio que fea que estoy, como pudiste casarte con una
mujer tan fea.

JOSE: No es cierto, es el vestido, el color blanco no te va

MARTA: Lo que pasa es que no soy fotogénica. Hay gente que es mejor verla en
foto, son verdaderos fotogénicos. Pienso en tu tio, el milico, que esta detras de mi.
Ahi en la foto parece un tipo inteligente y agradable, se acerco tanto a mi que crei que
iba a agarrarme el culo, me acuerdo bien. Mira tengo la mano bien extendida, lista
para darle un manotazo en la geta. Te imaginas lo que hubiera pasado, su mujer
habria dicho que era yo que le movia las caderas, siempre lo defendia, como se
llamaba él... ¢ Victor es asi no ?

JOSE: Si Victor. jEra un alcahuete de mierda...!

MARTA: No hables asi de los difuntos, para qué enojarnos con él ahora.

JOSE: Tienes razon para qué...

Marta observa la foto.

MARTA: Qué mirada tienes Jos€, cualquiera creeria que ibas a la guerra del Chaco.
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JOSE: Para mi era como eso...

MARTA: ;Y quién era el enemigo?

JOSE: No sé, yo mismo quizés.

MARTA: ¢No puedo acordarme si llovia o hacia sol?

JOSE: Era Sabado, me desperté temprano, todavia el sol no habia salido, sobre mi
cama estaba mi terno gris, que mi madre plancho en la noche, me quedé sentado un
buen rato antes de irme a lavar la cara. Y alli en la penumbra de la aurora me senti
profundamente culpable, de haber nacido...

José bruscamente levanta la foto y la mira con rabia.

MARTA: Déjame la foto ahi, me gusta verla... Es lo tinico que nos queda José, todo
el resto se lo llevo en su sutil arena la corriente del huracéan...

José rompe con furia la foto.

MARTA: José me haces dafo. El huracan abraza la raiz de sucesivas muertes... jNo
lo ves!

José contindia rompiendo la foto, en pedacitos pequefios.
MARTA: Nunca te dejé de amar. Tenia el corazon cerrado cuando me puse ese feo
vestido blanco... Te quiero José... Me escuchas, te quiero como lo mas grande de
este mundo. jDeja de martirizarme mi amor...!
José tira al suelo los pedacitos de la foto, Marta cierra los o0jos. José mira el suelo con
disgusto. Luego de rodillas se pone a buscar un pedazo de foto, después de haber levantado y
tirado de nuevo al suelo encuentra un de los pedacitos lo mira. Echa una mirada a Marta y
luego vuelve a mirar el pedazo de foto que recogid.
JOSE: Te llevaré conmigo siempre.
MARTA: No podras terminaras cansandote. ..

JOSE: Continuaré aunque sea gateando, continuaré.

MARTA: Te ahogaras en un espejo.
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JOSE: Evitaré los reflejos en mi camino.

MARTA: Un laberinto de corredores, desgarrados se formara en torno tuyo.
JOSE: No me dan miedo los desafiaré.

MARTA: Tus suefios seran poblados de una turba de perros.

JOSE: Dejaré de dormir... No necesito sofiar.

MARTA: Las flores perderan su perfume.

JOSE: Siempre vivi alejado de ellas.

MARTA: Lloveré el resto de tus dias.

JOSE: Me acostumbraré, uno se acostumbra a todo.

MARTA: Se apagaré la culminante flama del deseo.

JOSE: Contigo lo tuve todo, ya estoy harto.

MARTA: Tu voz se apagara serd marchita y triste.

JOSE: Dejaré de hablar, seré mudo... Solo para ti diré palabras lejanas.
MARTA: El manantial se secara s6lo barro en el fondo quedara.

JOSE: Beberé el agua del alcantarillado.

MARTA: Tus pasos seran catacumbas celestes.

JOSE: Me quedaré aqui, dejaré de andar.

MARTA: Te torturara el canto de los grillos.

JOSE: Aguantaré, mi dolor.

MARTA: Una profunda tiniebla, hundir tu rostro en la penumbra.
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JOSE: Me arrancaré los 0jos si es necesario

MARTA: No podrés José. Nadie ha llegado hasta aqui.

JOSE: Claro que podré Marta, déjame un poco de tiempo y nada mas.
Se escucha la voz de un nifio que canta.

EL NINO: (Off)
Gira, gira la rueda, gira,
gira, mientras que el
lobo no esté el bosque
¢ Lobo esta ahi?

Me estoy poniendo las botas

Gira, gira, la rueda gira,
gira mientras que

el lobo no esté en el bosque.
¢ Lobo estas ahi?

Me estoy poniendo el abrigo.

José mira entorno suyo y pone la caja sobre la cabeza de Marta. Lugo escucha el canto del
nifo.

EL NINO:
Gira, gira la rueda gira,
gira mientras que
el lobo no esta en el bosque...
(Para de cantar)

Durante toda la escena solo se escuchara la voz del nifio, no ve fisicamente en ningun
momento. Eventualmente se puede ver la sombra o el video del nifio proyectado en el fondo del

escenario.

EL NINO: Te acuerdas de tu calle donde jugabas. ¢Del arbol de guindas, del que te
caiste?

JOSE: Si me acuerdo.
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EL NINO: ¢De cuando subias al cerro, temprano en la mafiana?

JOSE: Soplaba un viento frio, pero a pesar de todo subia y subia. Habia un basural
que lo contornedbamos, lleno de latas rojizas, oxidadas De alli arriba podia ver el
desierto y el mar.

EL NINO: ¢El mar...? No habia mar.

JOSE: Ya lo sé, pero nos imaginabamos que del otro lado més alla de la pampa, las
olas estallaban y el susurro del viento era el eco de las olas. Cerrdbamos los ojos para
escucharlo mejor.

EL NINO: El resbalin del parque detrés de tu casa.

JOSE: Era grande, muy grande, de un metal brillante y frio, de abajo, mientras
esperaba mi turno, miraba la escalera que se perdia en el cielo, al lado estaban los
columpios y la rueda madera para girar. La mujeres jugaban del otro lado del parque,
en la parte sur, para que no nos mezclaramos seguramente. Una vez fui alli, solo para
ver. Era diferente, es cierto ellas no jugaban como nosotros, habia una especie de
perfume tibio,como un domingo bien asoleado. No me quedé mucho tiempo, sélo
unos minutos para ver como era del otro lado.

EL NINO: El hospital...

JOSE: Ni recordarlo, era siniestro de afuera se veian sus ventanas moribundas, se
sentia el olor de cloroformo hasta del otro lado de la calle y el quejido de los
enfermos, abandonados en los largos cuartos apenas iluminados. Su fachada era
amarilla y palida, de lejos lo veia y preferia, desviar mi camino, dar una gran vuelta
antes de pasar, en frente de el. No hables del Hospital me queda un gusto amargo de
solo pensar en el.

EL NINO: Entonces el lago. Donde tu padre cazaba patos y perdices.

JOSE: Cuando fui ya estaba seco. Era un charco de agua rodeado de barro y tierra.
Solo era hermoso en el crepusculo, alli si que valia la pena de verlo, la luz del sol se
vislumbraba en el paisaje y por algunos momentos todo se transformaba, era otro
mundo.

EL NINO: La piscina termal.

JOSE: Casi me ahogue, no sabia nadar, salté del trampolin, porque me gusto la idea
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de poder hacerlo. Me quedé en el fondo, mis pulmones se llenaron de esa agua tibia y
mineral, hasta que de pronto, senti que el brazo de un hombre que me sacé de alli del
fondo, me tir6 de los cabellos, como se tira a un niflo del vientre de su madre... Fue
la primera ves que senti la caricia de la muerte. Tuve miedo.

EL NINO: Si, tuviste miedo, més que cuando te caiste del segundo piso de la casa de
dofia Raquel.

JOSE: Alli tuve miedo también, pero sobre todo de manchar mi camisa y mis
pantalones azules, con la sangre.

EL NINO: Siempre tuviste miedo de la sangre.

JOSE: Hablame de otra cosa, no sé de los juegos nocturnos, o de la vez que gané al
juego de ajedrez.

EL NINO: Hiciste trampa, de otra manera no hubieras podido ganar.

JOSE: Es cierto pero nadie se dio cuenta, para qué decirlo.

EL NINO: Tu cuarto.

JOSE: Era frio, una heladera, ni el sol llegaba a calentarlo. Por eso ahora odio el frio.
EL NINO: Odias otras cosas no solamente el frio.

JOSE: Es cierto, sobre todo que la gente mienta.

EL NINO: ¢Qué tienes en esa caja?

JOSE: ¢En cual caja?

EL NINO: La Unica que tienes, vamos esta alli delante de tu nariz.

JOSE: (Mira la caja donde se encuentra la cabeza de Marta) jAh! La caja... Nada
esta vacia.

EL NINO: Una caja tan grande y vacia.

JOSE: Si vacia, o0 bueno casi vacia.
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EL NINO: Te contradices. ¢Entonces hay algo ?

JOSE: Te digo que no... Hay unos cuantos trapos y es todo. La tengo ahi por si acaso,
necesite guardar algo, algin dia.

EL NINO: Y que guardarias en una caja asi
JOSE: No sé... Algo importante.

EL NINO: ¢ Tus cuchillos ?

JOSE: No. Mis cuchillos, no.

EL NINO: A propésito y los mios.

JOSE: No los he terminado todavia. En este momento tengo muchas dificultades,
para ponerme a trabajar.

EL NINO: Estas deprimido.

JOSE: jQué deprimido! Nada estoy con un moral de la gran siete. No es eso,
simplemente no los he terminado, es todo...

EL NINO: ;Y cuando estaran listos mis cuchillos?

JOSE: ;Y para qué tanto cuchillo?

EL NINO: jQué pregunta! Yo creo que estas un poquitin deprimido.

JOSE: No hombre te digo que no, quieres que me ponga a bailar para convencerte.
EL NINO: ¢(Bueno y para cuando mis cuchillos...?

JOSE: Pronto, pronto estaran listos. Tienes que tener un poco de paciencia y nada
mas.

EL NINO: No te demores tanto, por favor.
JOSE: Ahora mismo me pongo a afilarlos.

José se pone a afilar una serie de cuchillos.
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EL NINO: Qué lindas son las chispas que saltan, cuando te pones a afilar. ;Crees que
sufre?

JOSE: jPor qué quieres que sufra! Esta hecho para ser afilado.
EL NINO: Estas seguro de lo que dices.
JOSE: jCarajo! Claro que estoy seguro.
EL NINO: Si no estés deprimido, estas de mal humor entonces.
JOSE: Y dale con eso. Te digo que estoy bien, tus cuchillos estaran listos pronto.
EL NINO: Bueno. No te demores mucho que ya encontraron las manos.
José para de afilar.
JOSE: Qué has dicho.
EL NINO: Que encontraron las manos, hoy por la tarde.
JOSE: No es posible, estas mintiendo.
EL NINO: Porqué te mentiria yo. Las encontraron en el canal, como todo el resto.
JOSE: jMierda! Como llegaron hasta ese canal maldito.
EL NINO: Sélo ti puedes saberlo. Bueno me voy...
JOSE: Espera. ..
EL NINO: ¢Qué quieres ?
JOSE: No nada, mejor te vas.
EL NINO: jAdis!
(canta)
Gira gira la rueda gira

gira mientras que el
lobo no esté en el bosque
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¢ Lobo estas ahi?
Me estoy poniendo las botas
Gira, gira la rueda gira,
gira mientras que
el lobo no esta en el bosque
¢Lobo estas ahi?...
Jose afila los cuchillos con prisa.
MARTA: (Off) jJosé...!
José continua afilando.
MARTA: (Fuerte) Sacame esta caja José¢!! Sacame la caja...!!
José para de afilar y va a levantar la caja. José de reojo, mira a Marta.
MARTA: ¢ Estés extrafio. Qué te pasa ?
JOSE: Nada, tengo que apresurarme con esos cuchillos.
MARTA: ;Por gqué tienes las manos que tiemblan ?
JOSE: Debe ser el creptsculo que comenzé a caer.
MARTA: Para mi que hay otra cosa.
JOSE: Te digo, que no pasa nada.
MARTA: ¢(Que queria?
JOSE: Lo escuchaste, no.
MARTA: No muy bien, con esta caja, no escucho casi nada.

JOSE: Venia a buscar sus cuchillos.

MARTA: {Es todo?
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JOSE: {Si, qué mas quieres!
José se pone de nuevo a afilar.
MARTA: ¢Hablaste un buen rato con él. Qué te dijo ?
JOSE: Marta déjame en paz. Ya te respondi.
MARTA: Escuché que hablo de las manos... ;Qué dijo ?
JOSE: jNo me jodas !
MARTA: ( Gritando) jRespéndeme José !!!
JOSE: No grites asi, vas a atraer a los perros.

MARTA: jQue vengan! Que venga todo el mundo y que sepan lo que tienes en tu
cajita cuadrada.

José para de afilar.

JOSE: Por favor Marta... {Qué quieres... ?!

MARTA: Saber José. Por qué yo, por qué tuviste que enamorarte de mi.
José no responde, mira hacia el suelo.

MARTA: Hay tantas mujeres en este mundo. Por que me escogiste a mi y no a la
Claudia por ejemplo.

JOSE: Eras tu que me gustaba. Claudia tenia tobillos de pajaro moribundo.

MARTA: jAh! Fue a causa de mis tobillos.

JOSE: De una parte si. Los tenias firmes y robustos, como raices de alamo. ..
MARTA: ;Que mas te gustd?

JOSE: Tu labios. La redondez te tus hombros, el sabor arisco de tu sexo, la discrecion

de tu vientre, el olear de tus caderas, la blancura de nieve ardiente de tus senos, el
abismo de tus piernas, el crepitar de tus cabellos, la tristeza de tus pies, los dardos
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afilados de tus ojos... Todo Marta, me gustabas toda entera, como una profecia
cumplida.

MARTA: ¢Por qué me dices todo eso ahora ?
JOSE: No me lo preguntaste nunca.

MARTA: Es cierto nunca te pregunté... Dejaba que tus manos, recorrieran mi cuerpo
en silencio. Cada parte que acariciabas se quedaba muda y fria. Mi cuerpo tenia
miedo de tus manos José, cada vez se enfriaba mas a medida que lo tocabas.

JOSE: ¢ Por qué no te fuiste entonces ?

MARTA: Me gustaba saber que terminarias helandome todo entera. Como una
penitencia... Luego me pegaste, seguramente porque te diste cuenta que pronto seria
un bloque de hielo vivo.

JOSE: No sabia lo que hacia.

MARTA: Claro que sabias José. Sabias muy bien lo que hacias, a pesar de mis gritos
continuabas dando los golpes. Al principio crei realmente que los merecia, que era
normal, que todos los hombres solo sabian golpear.

JOSE: No era yo Marta.

MARTA: No, ya lo sé, no eras t0, era el otro el de la noche. Es a él al que yo le tenia
terror, cuando la Gltima luz del horizonte se apagaba, yo comenzaba a temblar en un
rincon de la cama, sentia el aliento agitado y enardecido del otro, poco a poco se
acercaba a mi, entonces cerraba los ojos, para no mirarlo y luego cantaba en silencio
la misma cancion, la del patio de la escuela. Hasta que el sol de la mafiana lo alejaba,
como el humo de las chimeneas que suspiran hacia el cielo. Y alli me quedaba helada,
preguntdndome una y otra vez por qué tuviste que escogerme a mi. Que iman yo
emanaba para atraerte hasta mi vientre.

José y Marta se miran un tiempo.

JOSE: Encontraron las manos. Ahora ya deben saber, de quién era ese cuerpo
femenino. Ya deben estar buscindome. En este mismo momento deben estar
interrogando a los vecinos, que seguramente les dirdn que no te han visto desde hace
mas de quince dias.. Y que una mafiana de sabado escucharon gritos, que venian del
cuarto de bafo.
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MARTA: Han debido entrar en la casa, derrumbando de una patada la puerta y se han
encontrado con ese paisaje desolado que dejaste, la tina sucia, mi ropa echa aficos, el
delantal manchado en el piso, el pollo a medio comer que dejaste en el horno... José,
todo, en este mismo instante ya saben todo... Te encontrardn, quizads ya estan en
camino...

José inquieto mira para todos lados.
MARTA: ¢;Qué hay escuchas algo?
JOSE: No sé... Deben ser los perros que se despiertan, la noche ya va caer...
MARTA: ;Estas seguro que son los perros?
JOSE: Cémo quieres que esté seguro. Anda a saber quizas que no. Mierda...!

José se pone a afilar.
MARTA: No te vas a poner a trabajar ahora. No crees que hay otra cosa que hacer?

JOSE: Tengo que terminar, le prometi que estarian listos.

MARTA: José te repito... No tardaran en llegar. Tienes que hacer algo. ¢Que sera de
mi...?7

JOSE: Ya sé... No paro de pensar. Pero no veo qué podemos hacer...! Llegaran eso
es seguro!

MARTA: jDebe haber alguna solucién...! jJosé!!
José para de afilar.

JOSE (Violento) ;QUE 2!

MARTA: Dame un beso.
José inmavil mira Marta.

MARTA: José quiero que me des un beso.
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José se tapa la cara con sus manos.
MARTA: Por favor...
JOSE: No puedo Marta... No puedo...
MARTA: Es la ultima cosa que te pido Jose, que me des un beso. Quiero sentir una
vez mas tus labios. El calor de tu aliento. Hazlo por mi José. Después todo puede
terminarse.

Jose se descubre la cara.
MARTA: El Gltimo...

José lentamente se acerca a Marta.

MARTA: No tiembles asi... Es solo un beso, tantos que me diste, nadie podria
contarlos, todos los que me diste.

José se para delante de Marta.
MARTA: Arrodillate, sino serd muy desagradable.
José se queda de pie inmovil.
MARTA: Vamos, mi amor no te hagas el tonto, arrodillate.
José se pone de rodillas.
MARTA: Asi es mejor puedo mirar tus 0jos...
JOSE: No puedo Marta. ..
MARTA: Cillate... Mira mis labios, te esperan... Anda dame ese beso.
José da un beso a Marta y luego llora. José continuda sollozando la cabeza agachada.
MARTA: José ya no llores. Te perdono TODO. Te perdono el dia que no me viste
sonreir. Te perdono todas tus caricias frias, ese fUnebre atardecer que me dejaste

clavado en la memoria. El odio con el que despedazaste mi cuerpo. Te perdono todo
José. TODO.
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José inerte se deja caer al suelo.
MARTA: El creplsculo ya termind su viaje, las estrellas van ha apoderarse del cielo.
Qué extrafio todo esto... Quien invento la vida y para qué la invento, el dia de la
noche, el calor del frio Dénde nos lleva todo esto, los siglos se terminan. A dénde va
esta vertiente, empujada por el polvo del tiempo.
JOSE: Tengo frio...
MARTA: Si pudiera te calentaria.

JOSE: Es como en mi cuarto, el frio entraba por las rendijas sin piedad hasta dejarme
clavado en el muro.

MARTA: Levéantate.

JOSE: No puedo, ya no puedo mas! Mis piernas ya no son mias. Tu perdén Marta. ..
MARTA: Te encontraran.

JOSE: Diran que soy un demente. Que s6lo un demente, puede haberse quedado con
la cabeza de la que descuartizd. Se preguntaran qué locura me ha conducido a
cometer este horrible crimen.

MARTA: ;Y qué les diras ?

JOSE: Qué quieres que les diga Marta, la verdad.

MARTA: ;Y cual es tu verdad ?

JOSE: jQue ya no podia mas...! De sentir el sabor de la muerte que me atravesaba la
garganta hasta ahogarme, como en el fondo de la piscina termal...

Marta inquieta mira hacia todos lados.

MARTA: Ya los escucho, sus pasos suben por la calle Landaeta. José botame al
basural.

José mira con miedo Marta.
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JOSE: Qué estas diciendo?

MARTA: Que me vayas a botar al basural... A cualquier lado, no quiero que me
encuentren junto a ti. O bien quémame...

JOSE: jCémo puedes pedirme que te queme. .. ! Nunca podré separarme de ti.

MARTA: Tienes que hacerlo, tienes que deshacerte de mi.. No escuchas sus pasos no
estan muy lejos de aqui.

JOSE: No puedo.

MARTA: La noche, José cayo6 la noche...

JOSE: Le prometi los cuchillos.

MARTA: Ya no volvera mas. Ya hace afios que sus cuchillos estan listos.
JOSE: Marta un vértigo se abre a mis pies y alli en el fondo no hay nada

MARTA: José ya estan muy cerca de aqui, alguien les dijo que te vieron errar con tu
cuchillo, cantando una cancion triste.

JOSE: Que vengan que me lleven...
MARTA: Te encerraran en una célula oscura con tus perros, es lo que quieres?

JOSE: No sé lo que quiero Marta... Nunca supe lo que queria, seguramente que naci
con las patas por delante. Seguramente que no naci como nacen los demas.

MARTA: Los escucho llegar estan a unas cuantas cuadras. Cerca de la tienda Said.
JOSE: Es alli donde compramos las cortinas a rayas?

MARTA: Si alli mismo.

JOSE: El tipo que vende es tartamudo.

MARTA: José te pido por favor, votame en alguna parte en el fondo de un basural,
donde nadie pueda verme.
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José con dificultad trata de ponerse de pie, pero cae al suelo. Luego levanta el busto y mira

a Marta.

JOSE: ;Quien eres...? ;Mi madre, mi mujer, mi hermana, mi hija ?

Marta cierra los ojos.

JOSE: Te veo desde lejos. Tu voz apenas si me toca. ¢Por qué te has puesto tan triste,
quieres que baile?

MARTA: No te canses, deja que el frio relaje tu cuerpo, después te sentiras mejor

JOSE: Me acuerdo... Tenia un perro, se llamaba Duque, ese era su nombre. ¢No es
cierto?

MARTA: Asi es Hijo...
JOSE: ;Qué fue de éI?

MARTA: Una tarde salié a pasear y no volvié més, lloraste durante tres dias, apenas
si pude consolarte. En las noches te despertabas reclamandolo.

JOSE: Cuéntos afios tenia.

MARTA: Ibas por tus ocho afios. Tu padre venia de dejarnos, solos en medio del
caseron.

JOSE: TU también estabas triste.

MARTA: Claro que si hijo, como quieres que no esté triste. Tu padre me despert6 a
los diecisiete afios y no me dejé un solo momento con aliento.

JOSE: No tuvimos mas animales en la casa.

MARTA: Fuiste tu que prometio no tener mas otro. Todo tu carifio se fue con el
Duque.

JOSE: Madre tienes vergiienza de mi?

MARTA: Cémo quieres que tenga verglienza de ti. Nunca hijo mio, nunca tendré
verglienza de ti.
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JOSE: ¢ Sabes lo que he hecho?

MARTA: Si... Pero a pesar de todo no puedo avergonzarme de ti.

JOSE: Metiste al mundo una bestia Madre.

MARTA: No, primero fuiste nifio.

JOSE: Lloraras mucho...

MARTA: Me acostumbraré hijo. Me he acostumbrado a tantas cosas en este mundo.
JOSE: Entonces seguiras queriéndome como antes?

MARTA: No como antes, uno nunca quiere como antes, siempre es diferente.
JOSE: Qué vas hacer?

MARTA: Nada, me encerraré en mi cuarto y bajaré las cortinas, en el fondo del
ropero hay un gran album de fotos, pasare mi tiempo viéndolas.

JOSE: Perdéname Madre.

MARTA: Ya te perdonamos hijo.

JOSE: Un arco iris se ha formado en medio de la noche.
MARTA: Es normal asi comienza todo.

JOSE: Madre enséfiame a caminar de nuevo, toma mis pequefias manos y arrimame
hasta el pequefio mueble del salon, para que pueda dar mis primeros pasos.

MARTA: No te apresures, avanza un piecito luego el otro...
JOSE: Tengo vértigo, el suelo se hunde a mis pies.

MARTA: No tengas miedo Papa. Yo también tuve vértigo, cuando me ensefiaste a
caminar, al principio es asi...

JOSE: Hija?!
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MARTA: Si... Soy yo, todavia no tengo nombre...
JOSE: Como puedes hablarme hija, si solamente te sofié.
MARTA: Es suficiente papa...
JOSE: No entiendo.
MARTA: Todo nace en los suefios. Hijo...
Joseé se toma la cabeza entre las manos.
JOSE: Ah!! Espejos de voces que corren por mis noches. ..
MARTA: Mirame mi amor.
José mira a Marta.
MARTA: Se termin0, tenemos que cerrar los 0jos ahora. Dormiremos juntos.
JOSE: Vendran.
MARTA: Y que ya no estaras aqui.
JOSE: Yani el frio lo siento.
MARTA: Te dije... No resistas, deja deslizarte en el sendero.

JOSE: (Con angustia) Los perros estan aqui...! Marta los perros! Quieren irse
conmigo.

MARTA: No los veas, pasaran de largo y te dejaran solo.

JOSE: Se han parado Marta me estan mirando, fijan sus ojos encendidos delante de
mi.

MARTA: Cierra los 0jos.
JOSE: Te digo que quieren irse conmigo. Estan a mi alrededor firmes, uno a uno

estan llegando, son una multitud...! Marta hay un millar de perros que nos rodean.
No nos dejaran dormir solos.
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MARTA: Si que nos dejaran, sélo piensa en mi.

JOSE: Estan husmeando con sus hocicos. Hay uno sobre todo, debe ser el jefe, esta
acercando su hocico hacia mi pierna.

MARTA: No te muevas déjalo, terminaran por irse.
JOSE: Tengo miedo Marta... Tengo horriblemente miedo.

MARTA: Sélo estan en tu memoria, déjala dormir
(Marta se pone a cantar.)

Memoria, memoria
el nifio llora;

llora la ausencia
Rueda la pena

Ay dolor, dolor.
tristeza inclemente,
ella ya no esta
Llora nifio, llora.

JOSE: Tu voz Marta, ha alejado a los perros... Se estan yendo, solo queda uno, los
otros ya se han alejado. El que se queda tiene los ojos de mi padre. Los otros ya se
han alejado solo queda €1, que no me quita de los ojos... Marta... Mi amor...

MARTA: Silencio... Duerme, ahora hay que dormir.
Marta cierra los ojos., La luz disminuye hasta la penumbra.

JOSE: Marta la boca del perro se abrid, es una caverna parpura y tibia, con su lengua
me estd llevando. Va a tragarme Marta, iré a parar en su vientre, ya no tengo mas
frio... Cerrara sus mandibulas de gigante, como un sepulcro calido.

Marta no te escucho ya... Donde esta tu voz... jMarta...! Estoy solo, solo en esta
penumbra tibia. ¢ Naceré de nuevo un dia ? Marta por qué no me hablas més. El perro
me tragd Marta... Me tragd y tu canto no pudo nada contra ¢él...

iMarta...!!! jEstoy solo...!!! {SOLO...!!!

TELON
(Paris, Noviembre 2000)
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